文狐网

文学漫笔

首页 > 评谈 > 文学漫笔

为大地而歌

作者:康桥      进入个人主页      阅读:2402      更新:2015-03-23
———访著名女作家周习

文/康桥

康桥:我是写诗的,很喜欢有意境的小说,《盐碱地》无论从立意还是语言都富有诗意。记得多年前,著名评论家贺绍俊老师,评论你的长篇小说《土窑》时,说它就像水灵灵的蔬菜。也许你来自蔬菜之乡、又是从事国土资源工作,离不开土地的缘故,我对这句话记忆犹新。读你作品,很新鲜,很踏实,我觉得你从田野中来,带有泥土的芳香,我们还是以你的作品为例,比如《土窑》、比如《婚姻危机》、比如《少男少女》等,今天咱们来谈谈你的创作历程。
周习:我敬重一切劳动者。这是写作《盐碱地》、《土窑》等的缘由。
康桥:贺绍俊老师说:《土窑》有一种水灵灵的新鲜感。让我感觉最深的就是:它是那种水灵灵的蔬菜,最新鲜的蔬菜,这种新鲜感很强烈,而且这种鲜活的生活气息有一种突破感。
雷达老师说《土窑》带有粗砺的原生态性质,是比较真实的一部作品。这部作品有一种力量在里面,那就是生活本身的意义,也可以说是说真话。这部作品生动鲜活,乡土气息很浓,并没有刻意加工,保持了原生态、更接近生活本身,虽显粗粝,却是自己独特的东西。  
周习:有鼓励的成分在里头,我觉得一个作者,除了丰富的生活经验,要在艺术表现上下功夫。
康桥:细节真实应该是小说的优长,王安忆曾强调写小说也要注意细节真实。
周习:王安忆是我一直敬重的作家,她在写一个明朝万历年间的故事,她一边采访一边写作。她说:“我们常说小说虚构这东西,似乎是不必对现实负责任的。但我认为写作非常需要有一个事实的基础,我希望它是非常准确而严格的,所蕴含的那种精神的东西会很长时间都留存在你的脑海之中,哪怕情节模糊了,人的名字都记不起来了,那些精致还一直留存在那里。”我赞同她的观点,每个作者都要对自己写出的东西负责,马虎不得。说不定多少年后,我们文中的细节就成为后来考证历史的参考。我现在正在写清朝乾隆年间的系列故事,我就下了许多功夫去研究那个时代的历史背景,人物风情。
  康桥:鲁院的王冰老师说;“是想像中的农村,还是现实中的农村,这是农村题材创作中的一个问题。”你笔下的农村是真实的,能直面农村现实,写出真实的农村。真实的农村有着更丰富的内涵,写农村题材是“写”还是“编”?是为了思考生活还是为了拍成电视以虚假的生活给观众逗乐?这值得写作者深思。你写平民有别于其他作家的视角,请你谈谈创作时的感想和艺术手法。
周习:我就像李树高老师说的:“土窑,这是一个舞台,可以烧砖,也可以烧人。周习深知在农村农民就靠土地为生,想干大事业无钱无技术,所以她选择了“土窑”作为农民脱贫致富的平台,这是非常巧妙的。土窑在农村来说,也是反映农民底层生活的一着妙棋。她把“土窑”作为农民表演的一个舞台,犹如太上老君的“八卦炉”。这“土窑”不仅能把人烤炼成钢筋铁骨、顶天立地的好汉,也能把意志薄弱的人烤为灰烬。
康桥:一个作者要立足土地,坚守土地,我很喜欢你的创作理念:立足大地,做大地的歌者。
周习:我在基层的时候,是一名矿管人员,有一段日子就是直接到矿区去。我们那里是平原,矿产资源比较贫乏,能大规模开采的比较少,就是几种非金属矿产。我出发到大大小小的窑场、盐场,包括现在正在创作中的《盐碱地》,都我在工作和生活中经历过的和感动过我的,里面的背景和故事大致都是真实的。因为我的工作关系,与土地是密切联系的,举个最简单的例子种蔬菜还是种小麦,养殖还是种树,都要经过用地科调整,国家是有计划的。而我们是大地上的主人,劳作是我们的幸福,改革开放后,老百姓吃饱饭了,一切都温暖起来。我们的华北平原造就了人的朴素、淳朴、宽厚、善良、直率的风格,造就了不屈不挠的风骨,我们的父老乡亲日日夜夜在大地上耕耘,流汗、他们想通过自己的智慧和勤劳创造更美好的生活。现在,环境宽松了,他们解决了生存的问题,他们还有更高的追求。山东寿光是我的家乡,这是一个现代农业比较发达的地方,也是现代农业的桥头堡,写出世界农学巨著《齐民要术》的贾思勰,就诞生在我的故乡。这块土地是有温度的,是有血性的,是沸腾的,我爱我家乡勤劳智慧的农民,我熟悉他们的生活,他们将世界最先进的农业蔬菜种植技术和种植模式在这块肥沃的土地上展示。有一位老农民,他的名字叫王乐义,他拖着病残之躯,走过大半个中国,无私地贡献大棚种植技术,他的事迹不仅感动了我,也感动了寿光土地上的人们,感动了许许多多以土地为生的老百姓,我做为一名在寿光土地上成长起来的作家,我首先要做的事情就是用手中的笔为父老乡亲歌唱。我觉得他们身上都有泥土的芳香,有阳光的馈赠,我爱他们,敬重他们,愿意为他们歌唱。
康桥:你的文学作品,释放的是正能量,无论这个社会有多少忧患,你对生活总是充满了信心。更可贵的是你始终在用真善美的一种力量和作品鼓舞人们。
周习:只要我们有一双发现美和力量的眼睛,就会为这个时代提供强大的精神支撑,这是文学的使命。我强烈地感受到只有现实主义写作才有这个能力。我认为现实生活中不缺少英雄,是我们缺少发现。有人以人性的借口否定英雄情结,我反对,英雄是人,有他的社会性。我想在挖掘中去发现美,发现新时代的英雄,续写新时代的新楷模,《盐碱地》就是这样取材的。    
康桥:《婚姻危机》再版时的讨论我参加了,并作了发言。我认为《婚姻危机》写得饱含激情,饱含激情中又透着浓浓的忧伤。忧伤的婚姻,让爱情本身更加多彩,书中的主人公感叹:在婚姻里寻找浪漫的爱情是错误的,婚姻里的爱情是一种责任,而不是你想要的浪漫激情。周习,人们对婚姻和爱情的期盼和幻想是永远的,我觉得婚姻和爱情像打了结的绸子,诱人却始终有解不开的疙瘩。有这样一个心结,整整一本书就有了意蕴和味道。我想,周习你想要表现的是由家庭走向社会去结构去思考的,你一定另有安排,那就是让婚姻和爱情在受伤之后一一得到痊愈,这就是这本书给我们的好处,让我们读这本书时,让受伤的爱情和婚姻在隐隐的痛中得到疗养。
康桥:儿童文学作家安武林对《少男少女》评价很高,他说在当今,心境能这么沉静,把一个时代现实通过儿童的眼睛,写成真正的长篇,是你的《少男少女》获得成功的所在。
周习:写这部小说的时候,我正值二十多岁,才参加工作不久,真的很单纯,很安静。写得很自然。
康桥;我知道,纯真不是打造出来的,你是自然而然写出来的。你的这些优点,体现在对乡村景物的描写上,把渤海湾沿岸的风物和景色写得富有灵气,也富有诗情画意;在对儿童心理的描绘上细致入微,把儿童心理展现得非常真切非常到位,而且有历史的东西在里面,有意境有深度。
还一个很有意思的话题,我对你作品的题目很感兴趣。比如最近在《时代文学》上刊登的《跑河沿的女人》,还有《心绿》、《婚姻危机》、《女人坎》、《盐诺》、《水刀》等等,这些题目很鲜活,很耐人寻味,你是经过反复推敲,还是缪斯女神处处眷顾你,真有“春风又绿江南岸”中“绿”字的感觉。这些标题的灵感为小说增色不少。
周习:我没有刻意去做,是生活馈赠的。如《婚姻危机》,我工作时,资源危机是常接触的一个词语,当看到周围婚姻内的人们情感发生剧烈变化时,我想婚姻面临解体,会影响一个家庭包括孩子在内的所有成员亲戚朋友的关系,不是也是一种危机吗。就这样来了。有的是瞬间定下来的,例如《盐诺》,很无趣的干巴巴的一个专业词加上一个诺字,此意延伸无限,小说味有了。《盐碱地》也是很朴素的一个词。
康桥:你最近又写了一部长篇小说,为你蓬勃的创作状态感到高兴,祝你在文学创作路上越走越顺,再攀高峰。
周习:谢谢祝福!我们山东鲁军长篇小说有高原现象,前辈有刘知侠、冯德英为代表,现在有张炜、赵德发、刘玉民、尤凤伟、杨志军等为代表,现在年轻的鲁军如雨后春笋,佳作不断,都值得我学习。今后我会辛勤耕耘,写出值得期待的好作品。
评论信息
我要点评