文狐网

杂文时空

首页 > 评谈 > 杂文时空

王小波眼中的李银河

作者:房伟      进入个人主页      阅读:5497      更新:2020-08-12

       作家王小波已去世多年,但其遗孀李银河女士,却在持续不断地引发"话题"式争议。这既有针对李银河惊世骇俗的言论,也有针对李银河与王小波的关系,如有批评家曾撰文《李银河时代的王小波》,批评李银河用"王小波"炒作自己。但是,客观一点说,没有李银河,就没有王小波。王小波的文学成就及文学地位,离不开李银河的影响、帮助。比如,王小波考大学、出国、认识许倬云、出版作品、媒体推荐,都有李银河的功劳。王小波去世后,在宣传王小波的文学成就、编纂《王小波全集》、扶持崇拜王小波的青年作家、以及持续地制造关注点上,李银河也做了很多工作。那么,王小波是如何看待李银河的呢?

       作为情侣,他们的吸引首先是精神上的。这种"心心相印"的爱情,是灵与肉的结合,不同于中国人的"从一而终"观念,却有萨特与波伏娃式的西方知识分子情侣特有的宽容、理性和自由精神。两人的情感角色定位,不是传统"才子佳人",也不是"能干老公"与"贤惠媳妇"。更类似西方现代知识分子家庭模式,即由共同志趣走在一起,相互尊重,包括尊重对方的隐私和相对精神自由。钱钟书与杨绛,梁思成与林徽因,曾是这类知识分子家庭的中国模范,但文革以后,一直到今天,我们对这类知识分子式的情爱观却日渐淡忘了,电视剧上多的是苦情戏,或者"大婆斗小三"的闹剧,少的是这类宽容、理性的现代知识分子家庭理念。他们一起做社会学研究,特别是同性恋调查。王小波不仅是李银河的生活伴侣,也是她的支持者与志同道合的同事。王小波对李银河的著作,如《中国人的性爱与婚姻》、《生育与中国村落文化》等著作写出了见解深刻、认识准确到位的书评。这一点上,王小波无愧于是李银河的知音,他认为李银河的研究是扎实的、朴素的,事实清楚,事事明白,他同时也指出,李的研究"见解敏锐,但实证功夫稍有欠缺"。

       李银河敢于坦诚地面对世俗偏见,也是王小波佩服她的地方。李银河认识王小波的时候,他只是一个一文不名的小工人,而李银河却是《光明日报》的编辑。从李银河公开结集出版的《爱你就像爱生命》中可以看到王小波和李银河的爱情、王小波的为人处世和人生追求。李银河的爽朗直率、善良单纯、对真理的热情追求,以及理想主义的激情,都深深感染了王小波。在李银河身上,王小波看到了自己的矛盾。他总称李银河是"坚定的战士",两相对比,自己多的则是悲观的冷嘲,对平庸生活的狂怒,虽然也想爱人,无条件去奉献和牺牲,但却总是"既狂暴又怯懦"。

       这也表现在他们的婚恋观上。李银河对王小波寄以厚望,尽管家庭反对,但俩人还是勇敢地相爱了。她坚信王小波能取得巨大成功,她坚信他能拿出无愧于人类智慧也无愧于自己的东西,因为王小波有一种十足可贵的品质,就是"真"。李银河甚至更强调夫妻自我的实现,而对传统的老人伦理提出质疑,而王小波无疑也在某种程度上赞成这样的说法。比如,李银河在信中说:"我们不要大人,你的父母和我的父母,不论现在和将来,让我们把他们抛开,我们只是两个人,不是两家人,我们是两个在宇宙中游荡的灵魂,我们不愿孤独,走到一起来,别人与我们无关。"

       谈恋爱阶段,王小波和李银河的爱情,就显现了别于常人的状态。一般中国人的爱情是为了结婚、生子,过日常的生活,而王小波和李银河,因为相互心智和气质的吸引走到一起,他们是情侣,也是心灵和事业上相互沟通、共鸣和支持的知己。两人在恋爱的时候,就下决心献身于各自的事业,过高贵的精神生活,决不为虚假的模式所束缚:"愿我们的生命力永远旺盛,愿这永恒的痛苦常常来到我们心中,永远燃烧我们,刺痛我们。"李银河崇拜梭罗和伊壁鸠鲁,认为婚恋一是要保持身体舒适,二是要保持精神愉悦。当时,这种婚恋状态在中国知识分子中也是很少的。李银河在给王小波的信中还说:"我很愿意和你在一起,但是自由地和你在一起,你也保留你的自由权利吧。我看报看参考,越来越感到海誓山盟的时代过去了。如果没有感情我们就分离,我坚持这一点,不过我们可以约好互相安慰的义务……"王小波也基本同意这种观点:"海誓山盟有什么用?我要的不就是我爱了人家人家也爱我吗?……你愿意要什么,我就给你什么,随你吧。"

       传统观点来看,李银河不是好媳妇,她不擅长做饭、干家务与照顾孩子。但李银河有一点和王小波相同,就是对庸俗的愤怒与对人生极限的挑战。王小波曾对人言,40岁之后的人生不值得过,李银河也在她即将步入老年之时,勇敢地公布自己的新恋情。在王小波看来,李银河她有很多"傻气",但勇敢而执着,真诚而热烈。王小波曾给李银河写下这样浪漫的诗句:"以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士,哪能没有战号呢。我就傻气地喊一声:‘爱,爱呵。’","当我跨过沉沦的一切/向着永恒开战的时候/你是我的军旗",现在读来,依然令人感动。两人婚后商议不要孩子。李银河讨厌中国传统文化中对女性的角色定位,如日常家务、相夫教子,她更喜欢追求个性独立和精神世界的完整。

       据王小平在回忆录中记载,结婚以后,他们的日常生活一团糟,但自得其乐,不以为苦。李银河搞学术的时候,甚至一连好几天靠吃几块饼干度日。一次,王小平到他们的家中,发现一个喝水的杯子,居然被黏在了茶几上,拿都拿不下来。李银河说:"报上的文章说‘媳妇’(我真恨透了这个词)如何爱干家务事,把一家大大小小、哥哥妹妹之类照顾得多么周到。我觉得真要命,真讨厌得要命。这真是亵渎。难道一切美好的诗一样的东西都非淹在这些粪便里面吗?"李银河聪慧、倔强,却单纯热情,崇尚个性,有强烈学术进取心。王小波外表随意洒脱,沉默寡言,但内心敏感多情,善良正直,鄙视庸人生活,崇尚自由、宽容。李银河能给王小波勇气和自信,而王小波也能给李银河以爱和智慧的精神交流。

       但他们恋爱关系也并非一帆风顺。2003年,接受《鲁豫有约》栏目的采访时,李银河曾透露出若干他们当年交往的细节。交往之初,他们度过了很多愉快的时光。印着光明日报社信笺的信件,在王小波的工厂曾引起不小的轰动。交往一段时间后,李银河对王小波产生了厌倦,直接原因是觉得他"长得不行"。接着,李银河提出分手,并说还可以是好朋友,并给了王小波两张电影票。但王小波把电影票寄了回来,并说:"你应该从信纸上闻到竹叶青、二锅头等很多酒的味道,因为何以浇愁,唯有杜康。"他还幽默地说:"你应该去动物园的爬虫馆里看看,是不是我比它们还难看,还有,就是你也不是那么好看嘛。"后来,王小波又写了好几封信,用幽默诙谐的语言,打消了她的顾虑。当王小波投考中央戏剧学院失败后,他也曾给李银河写信,宣布"你已经二十六七岁了。不能再和一个骆驼在一起。既然如此,干脆不要竹篮打水的好"。事后,两人经过反复思考,又和好如初了。(凤凰网独家评论)

评论信息
我要点评