话说明宣德九年正月初九，河北同州牟家正披红挂彩，鼓乐喧天，觥筹交盏，人声鼎沸，好不热闹。
       原来，牟家独子牟发举经过七个妻妾的轮番努力，在他五十八岁那年，终于老树开新花，由四十岁的五太太为他生下了一个带把的儿子。
       幺儿子排行十二，十一个闺女被牟老太太使唤得像买来的丫头。老太太沐浴更衣，双手合十，颤巍巍地跪倒在牟家祖宗牌位前，老泪纵横地念叨：牟家的列祖列宗，公公婆婆，我那早去的相公，牟家终于有后，香火可得续延，老身我——死而瞑目了。
牟家小公子长至周岁，举家相庆，一算命瞎子主动上门卜卦。说小公子排行十二，十二乃“王”也，日后定当富贵，光宗耀祖。老太太自然喜不胜收，当即命家人封纹银五十两慷慨相赠。说若中其言，日后定当还愿。
       牟十二长到两岁，唇红齿白，聪明伶俐，人见人爱。牟老太太视若命根，一天不见，茶饭不想，两刻不闻，坐立不安。这年春末，风清阳明。一日，老太太手扶龙仗，仰卧于逍遥椅上，双眼迷离，看着蹒跚的孙子在大院里独耍。大头心肝一会儿站起一会儿蹲下，一会儿欢叫一会儿自语，捉青枝而攘狗，揪黄花而斗鸡，牟老妇人甚觉欣慰，独自会心暗笑。
       牟十二正蹲于地上撒尿，“鸡鸡”如小蝉附树，清流哗哗作响。这时，一只三月龄的小狗摇晃而至，先俯首舔尿，后遁水求源，终于找到了这个像乳头样的物件，于是不失时机地又啯又舔，牟十二颇感舒服，任由其舌唇抚摸，纹丝不动。
       牟老太太正身心醉然，接受日光的洗礼。忽然一个喷嚏打开了惺忪的眼皮，她搭眼一瞧，发现一只小狗儿正妄情地舔着宝贝孙子的胯下，顿时吓了一大跳。她唰地一下从躺椅里站了起来，迈开小脚一边小跑一边冲着那边的狗儿怒吼：滚开，滚开，你这个不知轻重的畜生。这声怒吼，不由得让狗儿和牟十二同时打了个寒战，寒战过后，狗儿满嘴是血，孙子痛苦嚎啕。
       牟十二的下边没了，可怜的小狗儿被判处了极刑。牟家的氛围比牟老太爷死的时候还哀伤，因为牟家生生不息的希望之根，在顷刻间却被一个不谙世事的孽障给咬断了。最难过的莫过于牟家老祖宗，她一天哭昏过去好几回，小狗咬去了孙子的“鸡鸡”，就等于了咬断了牟家的香火，这比咬断她的脖子还难受呢。
       她把牟十二的“鸡鸡”用黄绸布精心地包裹起来，跟列祖列宗的牌位供奉在了一起，早晚叩拜，夜间焚香。她觉得，只要她诚心祈祷，恳求上苍显灵，祖宗庇佑，孙儿的小“鸡鸡”有早一日还会再长出来，而且能长得又粗又壮，就像她家院子里祖上遗留下来的那棵枝叶茂盛的古槐。
       可是，供桌上的“东西”越来越干瘪，孙子胯下的物件也一天天萎缩。心力交瘁的牟老夫人没有承受了这突如其来的打击，跪在拜案前一夜不起。五更鸡鸣时分，她一把抓过黄绸布包，连布加“孽根”一起吞进了嘴里，随着一阵阵呛咳声，牟老太太的眼睛很快变成了东方鱼肚样的灰蒙蒙的天。
       五年后的深冬，聪明伶俐的牟十二成了贤宁宫里的一名小太监。仁者乐山，智者乐水，牟十二凭着自己的投机和聪灵很快得到了皇后的赏识。十八岁那年，他力挫雄阉，一跃成了贤宁宫里的总管，人送绰号“三公公”。别小看这阉宦老三，那可是宫中红人，皇后说一不二，后宫嫔妃宫女太监无一不看他的眼色，小恩小惠自然少不了他的。甚至有些大臣将士，也搞起了“曲线救国”，将大把大把的黄金白银，玉珠玛瑙，古珍书画毫不心痛送到了牟总管的手里。
       牟家庄牛B起来，气派得像个州府，驿道修了五六里，牌坊立了三四座，工整的大楷撩人双目，无怪乎什么家风孝悌，芳留千古，祖萌圣恩等等，峨梁飞檐，气势磅礴。更有巴巴犬臣舞弄文墨，把华藻丽词涂画在这个无根无须的阴阳门上。
       牟家陵寝，更有“王”者之气，从前向后建了御桥、陵门、神道、二门、寝殿、三门、牌楼、地宫。牟家庄的男女老少感叹不已，牟十二这孩子真如那瞎子所算，果然成了“王”了，甚至比“王爷”还雄。为了能让自己的儿孙像牟十二那样进宫当个有权有势的太监，他们不惜断子绝孙，将幼小的孽根纷纷斩下，以求来日的虚荣和浮华。
       三公公终于东窗事发，缘由是参与皇后密谋，帮二皇子颠覆政权，结果事情败露。皇长子初登大宝，即将二皇子流放千里，皇太后软禁定阳宫，牟公公全家抄斩，户灭九族，掘坟开墓，暴晒三日。牟家庄即刻被烧得天昏地暗，杀得血流成河。秋风萧萧，残叶瑟瑟，乱石堆砌，尸骨累叠。
       冥冥之中，游狼野狗成群而至，肆意舔血噬肉，嚼骨吸髓。乱岗土冢上，一块灰暗的黄绸布格外醒目，在伯夏的阳光里发出刺眼的光芒。