一 回到家乡

那次大旱延续了两年多，终于过去了。外出逃荒的人们得到家乡灾荒好转的消息，陆续回到了自己的家乡。他们开始重新生活：修缮倒塌的房屋，整理荒芜田地，准备耕种；见面后抱在一起，流着热泪，互相倾诉心声，讲述在外面世界的见闻，诉说经受的艰难困苦：
“回来啦？”
“回来啦。”
“家人都好吗？”
“唉，我爹走啦，走了一年多了。你家的人都好好的吧？”
“我母亲走了，小儿子也跟着走了，在出去的路上走的。呜呜……”
“别难过了。我隔壁的老李一家五口人，在路上饿死了三个。
“唉，活着的总算熬到了头，回到自己的家乡，看见啥都亲，连老鼠苍蝇都不隔应。”
“是啊，哪儿都没有生我养我的家乡好，哪里的人都没有父老乡亲亲啊！”
……
不用说，当时张吉堂和妻子孙兰兰得到女儿的死讯，痛不欲生，同时感到莫大的耻辱，精神受了极大的刺激。他们不想看到别人轻侮的神态，更不愿意听到那些市井人物的闲言碎语，很快离开了在饥饿威胁他们生命的关头给他们吃住、也给了他们痛苦的柳家大院，走出了太平庄，离开了丰同县，远离人群，在彩虹山的山沟里找到一个洞穴，住下来，像野人似的生活了将近一年，所受的苦难可想而知，不必累。后来，他们听到河南的旱情有所好转，决定回自己的家乡。
那是春天的一个傍午，阳光明媚，煦风吹拂。村口的那棵被饥的人剥光皮充饥的老槐树存活下来，嫩绿的叶子欢快地翻飞，望去仿佛无数绿色的蝴蝶聚在一起翩翩起舞。一队大“雁嘎咕——嘎咕”地叫着从南飞来，掠过村庄，向北急速地飞去。
张吉堂肩上抗着一卷行李，走在前面，孙兰兰怀里抱着那个蓝底白花的包裹，走在后面。他们满脸悲哀，低着头，迈着沉重的步子，默默地走着，仿佛对周围的一切失去了兴趣。走到村口，他们膝盖发软，心跳加速，呼吸急促，不约而同地停下脚步。张吉堂转过身子，发现妻子眼里噙满了泪水，木然地站着，离家逃荒的情景从他们俩脑海中跳出，呈现在面前：
那是七月的一天上午，高远的天空灰蓝灰蓝的，没有一丝云彩，像一块无边的灰色帆布蒙住了天空。太阳像一个凶恶的怪物，凶巴巴地站在高空，不住地喷射火焰，看那势头，非把田地烤裂、树木烧焦、生灵烧光不可！乡亲们为了活命，扶老携幼陆续离家逃荒。
张吉堂锁上房门和街门，一家三口依依不舍地离去。他背上背着一卷行李，走在前面，孙兰兰怀里抱着一个蓝底白花包裹，跟在后面，山花和母亲并肩走着，臂弯上挎着一个柳条篮子，里面装着一些谷糠和土豆做成的饼子，作为干粮。出了村，他们沿着一条崎岖的山路向北走去，面前展现着一望无际灰茫茫的山丘，没有绿色，也没有飞鸟，一片死静，仿佛无生命的月球。不一会儿，山花走到父亲身旁，仰起头，闪着一双乌黑清澈的眼睛问道：“爸，我们到哪儿去？”
张吉堂一时不知道如何回答女儿的问题，沉吟了老半天，说：“走着看？”
“啥叫走着看？”山花眼里露出疑惑的神情，追问道。
张吉堂沉默不语，加快了脚步，心里琢磨着如何回答女儿。他不愿意让女儿失望，不让她天真的心灵受到伤害，心里琢磨找一个让她满意的回答，让她看到希望。
山花见父亲不说话，以为他心烦不愿意回答，于是撅起了嘴。
孙兰兰发现女儿脸上不快的神情，感到心疼，微笑着说：“我们去有饭吃、有房子住的地方。”
“在人吃人的大灾年，到哪儿寻有吃有住的地方呀？”山花说话语气充满了失望，清澈的眼里顿时失去了光彩。
“这么大个中国总有没有遭灾的地方，我们会找到的。天无绝人之路。”张吉堂说完，看了看女儿的脸色，发现她眼里露出了愉快的光彩，但他心里感到很疼很疼。
他的话没有落空，他们找到了吃住的地方。然而，那个地方把灾祸降到了他们头上，命运之神夺走了他们的女儿。今天，他们俩活着回来了，可是女儿永远会不来了！他俩默默地站在村口，向北眺望，很久很久没有动弹，咋看起来仿佛一对没有生命的沙土雕塑。
他们打开街门，荒凉的景象扑面而来，两只老鼠唧唧地叫着，从他们面前跑过，钻进了墙角的洞里；房上墙下，长着稀稀拉拉的杂草，枯黄嫩绿间杂，在风中摇曳；灰白色的窗户纸缀满了窟窿，被风吹得发出呜呜的声响，仿佛有人在低声抽泣。
他们开了房门，看见一群老鼠在地上嬉戏，见人进来，没有逃跑，停下来抬起头来，大大方方地望着他们，仿佛在说：“这是我们的乐园，你们进来干么？”
屋子里，大梁和墙角挂满了破碎的蜘蛛网，看去像挂着破旧的灰色帷帐，给这久无人烟的屋子平添了凄凉的气氛。
村民们听说张吉堂和妻子回来了，陆续来看望。不用说，免不了询问山花：
“山花呢？咋不见山花？”
“她咋没回来？”
“你们把女儿嫁出去了把？”
“嫁到哪儿了？”
“凭山花那模样儿一定嫁了好人家？”
“女婿是做啥的？一定待见她。”
……
看望他们的乡亲一个都要这样盘问，想得到满意的回答。可是张吉堂和孙兰兰支支其词，躲躲闪闪，搪塞不语。人们知道，几乎外出逃荒的人，很少有全家完完整整地回来，一般回不来的是老人和小孩子。山花年龄十五六了，不至于饿死，很可能嫁出去了。可是从张吉堂和孙兰兰的神态看，山花可能出了事儿。这年头兵荒马乱的，想不到出啥事，乡亲们在背后胡猜乱想。

二 痛苦的思念
张吉堂的院子里有五间正房，四间厢房，房顶扣着青瓦，山墙和院墙都是土培镶着青砖边儿，当地人叫这种墙穿鞋戴帽。从他的房舍来看，他家曾经是不愁吃穿的殷实人家。然而，大旱这个恶魔毁掉了他的家，夺走了他的亲人。
大旱前，张吉堂和父母住着同一个堂屋，父母自然住在东屋，他和妻子住在西屋；西屋有个里间是女儿山花的卧室。平时山花的屋子门从来不锁，他们离开家时锁上了。
回来整理房子时，张吉堂对妻子说：“我们暂不要打扫里间，等过些日子再打扫。”
孙兰兰懂得丈夫的心思，怕看见女儿的遗物承受不了痛苦，于是点头同意可是，她一瞥见里间门上挂着的那个大黄铜锁头，耳际就好像立即响起了女儿亲切悦耳的声音：“妈妈，给我开门！你把我锁到屋里干么？我要出去呀！”接着，门哗啦一声，从里推开了，山花像一只飞出笼子的百灵鸟，又像一朵鲜花出现在她面前！她定睛看去，面前依然是一扇挂着锁头紧闭着的门。于是，她的心剧烈地疼，两腿酥软，浑身无力。她流不出眼泪，眼泪早就流干了，泪腺好像也失去了功能。
那天早上，西天边挂着鱼鳞般的云彩；一轮新的太阳从东山梁后冉冉升起，笼罩着一层薄薄的云彩，望去仿佛蒙着玫瑰红面纱美人的脸庞。
张吉堂肩上抗着斧头，手里提着绳索上北山去砍柴，这是他逃荒回来，第一次去砍柴。走在上山的路上，他想起，以往女儿总是和他一起去，他砍柴，女儿归拢；回来时，父女俩一人背着一捆柴，一前一后，沿着那条小路回到了家。今天，他看看身旁，没有女儿，悲痛袭击着他的心头。突然耳畔响起了女儿的声音：“爸爸，等等我！”他赶紧回头看去，身后没有人影儿，只见一只白色的蝴蝶在他后面翩翩飞舞，瞬间消失在草丛中。他心想：“或许这只蝴蝶是女儿的灵魂。”于是，他去草丛中寻找那只蝴蝶，可是找了老半天也没有找到，感到很失望，深信那只蝴蝶就是他的女儿山花的在天之灵。
砍柴时，他隐约听得身后有窸窸窣窣的声响，觉得女儿在捡柴，可是停下来，回头看去，没有人影儿，只见一只白色的鸟儿站在不远处的一块大岩石上，怯怯生生地张望着他，心想：“这只鸟儿一定是山花的灵魂！”于是，他自语道：“孩子，是你吗？要是你的话，让爸爸把你抱回家。”话音刚落，他觉得，那只鸟儿突然变成了女儿，于是赶紧放下斧头，向那她疾步走去，可是还没有走到跟前，那只鸟儿就唧唧地叫着飞走了，飞得很高很高。他望着它融入蓝天中，蹲在地上放声大。这是他第一次恸哭，他在妻子面从来没有这样哭过，为了让妻子坚强起来，他总把眼泪噎里肚子。
傍午时分，张吉堂背着一大捆柴禾，迈着沉重的脚步回到家。他把柴禾放在街门外，解开绳索，分为成小堆，一堆一堆地抱进了院子，整整齐齐地码在东墙根儿下，接着拿起扫帚去扫掉在街门外和院子里的碎枝败叶，耳际突然响起女儿的声音：“爸爸，你歇歇，把扫帚给，我来扫！”张吉堂听得真真切切，他停下来，四下看了看，没有人影，心想：“这一定是我的幻听。”于是，他接着弯下腰继续扫。不一会儿，背后又响起女儿的声音：“你一定累了，进屋歇着吧。我来扫。”声音还是那么真切。他停下来，转身看去，只见街门口刮起一股旋风，瞬间把碎枝败叶卷在一起，接着刮到了墙根儿下，地上干干净净，像扫过似的，然后悄然消失。这一切发生在一瞬间，他觉得仿佛在梦里，呆呆地站着，半天没有反应过来。
正在这时候，他突然听到妻子在屋里的恸哭声，立即放下扫帚，进屋去安慰。
魂游四方寻女儿

原来，张吉堂出去砍柴，妻子一人在家整理屋子。她要打扫女儿的房间，可是打不开门，因为丈夫怕她看见女儿的衣物心脏承受不了，把钥匙藏了起来！她翻箱倒柜地找，终于在堂屋墙上的神龛里找到了。她先在门前静静地站一会儿，作了几次深呼吸，镇静了情绪，用微微颤抖着的手打开锁头，慢慢推开门，一股阴冷的风夹着女儿特有的气息迎面扑来，接着屋里的摆设呈现在眼前:靠东墙是一盘小炕，炕上铺着一张半新苇席，靠西墙放着一个褐色的梳妆台，镜子上蒙着白色的布帘，旁边摆着一把输木椅子；靠北墙放着一个小红柜子，上面有个空粗瓷花瓶。
孙兰兰拉开蓝色窗帘，屋里豁然亮堂起来；支起窗户，新鲜空气随即涌进了屋子。她看看小炕，仿佛女儿在甜甜地睡着，瞅瞅梳妆台，仿佛女儿坐在那儿看着镜子里的自己在梳头。她用摸布仔细地擦去窗台上和家具上的灰尘，然后开始整理女儿的遗物，揭开柜盖，一个布娃娃映入眼帘，这是女儿过五岁生日时，她为女儿缝制的礼物，也是女儿唯一的玩具。它鹅蛋脸，大眼睛，两条辫子垂在胸前，身着红色衣裤，一双天足登着绣花红鞋。她看见布娃娃 心剧烈地抖动了一下，仿佛要冲破胸膛跳出来，去拿布娃娃。
于是，当时的情景从她的记忆深处跳了出来：丈夫看了，赞扬道：“你的手真巧，这布娃娃的模样和衣服真像我们女儿！”
她笑着说：“我就照着她的样子做的，给她一个双胞胎妹妹。”
“谢谢妈妈！”小山花清澈乌黑的眸子闪着愉悦的光彩，从妈妈手里接过布娃娃，抱在怀里，热烈地吻着它的脸蛋，不住地呼叫：“妹妹！”
张吉堂站在一旁看着女儿认真的神态，微笑着说：“男孩喜欢玩枪炮，女孩喜欢玩娃娃，这是人的天性”。他停了片刻，把目光从女儿身上移开，望着妻子说“再过十四五年，山花就会给我们生一个宝宝，我们就要当姥爷姥姥了！”
孙兰兰听了，没有接丈夫的话茬儿，脸上泛起自豪的微笑，眼里露出了期盼的光芒。……
她一时仿佛忘掉了痛苦，回到了过去，伸手拿出那布娃娃，捧在手里端详着，觉得它好像有了生命，突然开始说话：“妈妈，你和爸爸回来了！山花姐姐咋没回来呀？我想她？”
“你是……”她惊得浑身颤抖着，嘴唇哆嗦着说不出话。
“我是你的女儿。告诉我，妈妈，山花姐姐咋没回来？”布娃娃的语气透出了焦虑。
她把布娃娃紧紧抱在怀里，觉得心脏像敲鼓咚咚地响着，猛烈地冲击着胸骨，全身突然变成了粉末，大叫一声“我的山花呀！”，接着扑通一声倒在了地上。
张吉堂跑进屋里，发现女儿的房门敞开着，妻子阳面躺在地上，四肢伸展，一只手紧紧握着布娃娃，。
他赶紧把她抱在怀里，用手掐住人中，呼唤道：“兰兰，你咋啦？醒醒，你醒醒……”
孙兰兰觉得，一纵身从敞开着的窗户跳出，身子轻飘飘的，像一根羽毛；头顶上是高高的天空，瓦蓝瓦蓝的，看去发晕；脚下是一堆一堆像旧棉花似的云彩，踩上去感觉软绵绵的。她怀里抱着那个布娃娃四处游荡。布娃娃问：“妈妈，我们到哪儿去呀？”
“去找你姐姐。”她说着，眼里闪着希望的光芒。
“姐姐在哪儿呢？”
“不知道，不，我的意思，她在天上。”
“我们这会儿在哪儿？”
“天路上呢。”
“那我们能找到姐姐吗？”
“能。”她语气肯定地说。
她走呀走，脚下的云彩越来越少，渐渐露出了一片绿色的草地，到处开着白蓝相间的小草花，花瓣非常精致，闪烁着耀眼的光芒，好像天上的星星。她停下来，环顾四周，看见两只洁白的蝴蝶在花丛中欢快地扇动着翅膀飞舞，突然变化成了两个少年，牵着手在花丛中默默地漫步。她定睛看去，认出他们是山花和耀祖。她喜出望外，不料他们又变成了蝴蝶，向北飞去。她目送它们消失在花丛中，感到惆怅惋惜。她自语道：“这是啥地方？”
“是天门外。”突然背后响起了说话声。
她转过身去，发现一位白发苍苍的老妇人微笑着站在面前。
“您是谁？”孙兰兰礼貌地问道。
“我知道你在找女儿。”老妇人所问非所答，用慈善的目光望着她。
“哦！您知道了！”
“太平庄的人们都知道。”
“您见到山花了吗？”
“她进了佛门。到时候她会回去看望父母。你回家吧，你丈夫在焦急地等你呢。”老妇人说着，上前轻轻地推了她一把。”她觉得身子晃了晃，忽悠一下坠落在院子，听见丈夫在屋里的呼唤她。
她苏醒了。