文狐网

纪实·历史

首页 > 小说 > 长篇小说 > 纪实·历史

楔子

  
文/可红

如果与他人的关系被扭曲了,被败坏了,那么他人只能够是地狱。其实,对于我们认识自己来说,他人是我们身上最为重要的因素。
  不管我们处于何种地狱般的环境之中,我想我们都有自由去打碎它。如果有谁不去打碎它,那就是他们自由的留在其中了,也就是说,他们自由的将自己置于地狱之中。
——萨特


楔子
  
  单家青无意中在单大天家中见到了原和平公社书记单公正编写的《下善镇镇志》油印稿。据第18页记载:1975年4月8日,副县长自下善镇前往上善村,寻找飞机上掉下来的一只保险箱,历时半个月,一无所获。保险箱中有二战时四门山失事飞机飞行员遗物,原计划要送往北京,却意外失落。
  单家青问他的表哥有没有看过他爷爷的遗作。单大天笑着说,我才不看他瞎编的老古董,只不过前几天找不到火甏盖,在他住过的房间里看到很多书,就随手拿了一本厚的。
  单家青说,里面写到我村里的事情呢,我得拿去好好看看。
  出生于该年的单家青,对寻找箱子的故事并不陌生。这个故事像神话一样传了很多年,估计“十里单”和周边的人都知道。真相到底如何,没有一个人知道。有知道的人,但他们不说。
 
  副县长在单公正的陪同下,带着一队人从下善镇一直走了十里路来到上善村,把村长单老六吓了一跳。
  村口大枫树下的钟,被单老六急促地敲响了。半个小时后,社员们都到了改成大队部的祠堂。
  单公正请示了副县长后,开口说,三天前,飞过上善村的飞机掉下了一只箱子,里面装着部队的重要文件,村民们捡到的话赶快交上来。
  上善村村民都说那天下午确实看到了飞机,飞机飞得很低,把在柞树上摘叶子的单小吓得掉了下来,现在还躺在床上。但没有一个人见到飞机上有东西掉下来。
  副县长和单公正商量后,认为没有人看见并不意味着箱子没有掉在上善村或者附近,要马上发动社员在村里的角角落落寻找,村子所在的整坐椅子山都要梳找一遍。
  副县长和单公正一行在上善村住了下来,组织、指挥和监督村民寻找箱子。第二天,单公正差人去公社卫生院叫来了医生。医生给单小检查后才发现,他的脊椎骨折断并移位了。单小痊愈后成了驼背。
  上善村有一个自然村叫牛湾,第一次没有出席社员大会的牟先家也被叫到了村里询问。牟先家说他的女人发着高烧来不了。单公正叫还没下山的的医生去看看。牟先家已经有两个月身孕的女人,发着可怕的高烧,已经两天了,面色通红,全身滚烫。后来烧是退了,但成了哑巴。
  一直寻找了半个月,范围扩大到以上善村为中心的方圆十里左右,依然毫无结果。副县长只好接受了箱子可能不掉在上善村一带的结果,带人走了。
  副县长走了,箱子事件在上善村并没有平息。一年以后,事情才慢慢在上善村人的心中形成了结论。
  第一点,那天飞机上确实掉下了箱子。理由一是直觉;二是副县长带着这么多人来找,肯定是飞行员提供的线索。
  第二点,飞机上掉箱子的原因是因为飞行员看到了一把椅子,一把安放在群山环抱中的巨大中式靠背椅子。飞行员当时好奇心起,就降低了高度,后来发现飞得太低了,连忙升高时,可能按错了按钮,打开了机舱,使得飞机上掉下了箱子。
   这点让上善村人无比自豪。这把坐北朝南安放在群山之中一个大盆地上的椅子,就是椅子山,又叫龙椅山。据说很久很久以前,椅子山上有一条龙,他住在一个很大的山洞里,白天睡觉,晚上就飞到各地,专吃长相俊美的年轻男子,掳掠美貌女子和奇珍异宝。老百姓斗不过恶龙,只好拖儿带女外逃,椅子山下方圆百里十室九空。但恶龙神通广大,作恶的范围也越来越大,最后整个国家都被恶龙统治了,每月必须向它进贡年轻男子和貌美少女各十个,珍宝无数,否则就会带来血腥杀戮和漫天水灾。朝廷没有办法,只好答应了恶龙。同时一个代号叫“屠龙”的计划开始启动,派出最精干的大臣,在一个绝密的地方开始训练死士,希望能打赢恶龙。随后几年中,无数的死士被派往椅子山,但没有一个人回来。大臣的基地里只剩下最后一个死士,当他勇敢地踏上前往椅子山的道路时,大臣悄悄跟在后面,希望最后关头能助他一臂之力。死士找到了恶龙,经过一番恶斗,把它杀死了。疲惫的死士,坐在恶龙的尸体上,看着一群美艳的少女和金光闪闪的珠宝,一件奇怪的事情发生了,他慢慢长出了鳞片,长出了角,成了比原来的恶龙更强大更残暴的新恶龙。在恶龙蜕变的过程中,惊恐万状的大臣连滚带爬逃离了椅子山。实在无计可施的大臣,只好带领全体子民向上天祈祷,最后上天派人来收复了恶龙,用一万只成仙的蜘蛛花了四十九天所织的一个巨网把它困住,埋在四门山,其上再建了一座宏伟的蜘蛛寺。
  上善村在平坦的椅子面上,这个面大小约三四千亩,生活着百余户人家。背后像屏风一样高耸着的山是椅子背,椅子背顶上还有一块缓坡。南面,群山留了一个大口子,上善村人走五里山道下山,到牛湾,再走五里缓坡就是下善镇。上善村和下善镇多姓单,据说先祖是宋室南渡时的御史中丞,建炎二年随驾至杭,后迁徙至善县。下善镇单姓是从上善村移出去的,算是一脉相承,外人合称两处为十里单。上善村还有一个姓是田,某年有田姓人在南京犯了事,逃至这个藏在群山中的山村,求单姓收留,百余年以后生发了多户人家,从数量上几可和单姓分庭抗礼。
  第三点,箱子掉在了牛湾。据说那天下午,牟先家正在割草的女人,看到眼前掉下了箱子,捡起来放进畚箕里,将割下的草一层层放了进去,把箱子盖得严严实实后,挑着回家了。
  这个猜测没有任何目击者,但上善村村民坚信不疑。可以佐证的是,一是当天晚上,牟先家到村长家借过一把斧子,还回来的时候,斧子上有大缺口。牟先家为什么要在晚上到村里借斧子,唯一的理由就是,飞机上掉下来的箱子实在太结实了。箱子既然从这么高的地方掉下来没散开,牟先家一家肯定无法轻易打开,他们想用斧子砍坏箱子外面的锁。二是牟先家的女人在那几天突然发烧了,引起发烧的原因是受到了惊吓。受到惊吓的可能又有两种,一只呼啸着从天而降的箱子,如果砸到她的头上,无疑是一命呜呼,即使偏离了一点距离,也足以使人目瞪口呆;第二种是箱子里面的东西。
  第四点,箱子里面,能让牟先家女人受惊的东西到底是什么。县里和公社里其实都撒了一个谎,箱子里根本不是部队的文件,而是钱,整整12斤钱。对于这点上善村人不认为是臆测,是有事实依据的。这个依据就是县里领导悄悄说的。县里的哪个领导说的,对谁说的,又告诉了谁,单老六知道。单老六说,重要的是说的内容,而不是说的人。
  第五点,如果上述几点成立的话,上善村人为什么不向公社里和县里报告。已经成为驼背的单小说,报告县里,村里没有一点好处,牟先家家捡到这笔钱,以后肯定会慢慢用出来的,到时谁家说不定遇上难事急事,看在保密的份上,他们没有不帮忙的理由。
  第六点,部分社员侥幸地认为,飞机上确实掉下了钱,不过牟先家家也没有捡到,落在村边的哪个死角了,谁运气好说不定就撞上了。这个观点一经说出来后,单小的话就成了某种掩饰,每个社员心中都暗暗有了可能就被我撞上的念头。
  多年后,单家青在心中分析这件事件时,归纳为一句话,所谓结果就是没有结果。就像后来德体的高考落榜,他父亲认为是试卷被人掉包了,去教育局要求查卷,最后是不了了之,没有结果成了结果。