文/姚筱琼

清明是一个不同寻常的日子。
每年清明，我记得一件重要的事，就是给继父挂清。挂完清，便去会一种绿叶带刺的灌木。它叫刺三加，又叫三叶五加，是刺五加的近亲。之前，我不知道它究竟叫什么名字，随怀化附近叫法：苦刺芽。
1998年春天，我像一粒飘忽的蒲公英种子，从很远的沅陵县飘落在怀化这片雨水丰沛，略带寒凉的土地上。很脆弱，也很顽强，向着太阳生长，任何艰难困苦都无法阻挡。
我在怀化最先喜欢的一个小镇就是黔城。
因为我在那里邂逅了一种跟我本人很像的野菜——刺三加。那是我第一次遇见它，浑身长满倒钩刺，很锐利的样子，其实软软的，没有强硬度和杀伤力。叶子碧绿，有一层油油的光泽，带有一种木质清香。我是在一家小饭馆的菜板上看见的，我问老板这是什么菜？老板说是苦刺芽。“要不要来一盘？”“来一盘就来一盘。”我几乎毫不犹豫地说。
那顿饭，就着苦刺芽，我像蝗虫大嚼绿色植物，吃得超爽。到现在都忘不了那个扑鼻奇香，还有鲜香脆嫩的口感。
人对食物的记忆是很顽强的，尤其是像我这种走过山林几乎能识别所有苦寒植物的人。从那以后，我一直有意无意寻找着它的踪影。我想象它和我一样，天生贫贱坚韧，就像白雪覆盖的寒芒，雪未融化，绿意已在微微浮动，所以每年早春就开始在怀化各个菜市场梭巡，却遍寻不见。
2005年继父去世，埋在一座遍长寒芒的山头，年年给他挂清，踏过茂密的草丛，草根的气息从黄土下面扑面而来，那种清香总使我忍不住停下脚步。这种霸道的植物，要么不长，要么成片生长，尤喜随风舞动，发出猎猎声音，称得上遗世独立，千古绝唱。
挂完清，走出寒芒地，穿过一座茶山，我和家人要回家了。清明时节，路边的油茶树长出嫩芽和新叶，大树上结着茶苞，小树上生着茶舌。那茶苞和茶舌都是好吃的东西，而且颜色有红有绿有白，好似翡翠一般晶莹剔透。我眼神好使，一路发现新绿中点缀着的茶舌，随手一掐，一簇或青翠、或殷红、有质感、有厚度的叶子便由我手传递到母亲的手中。母亲将茶舌揣在衣兜，当水果生吃，在我耳边嚼得咔嚓咔嚓响，欣然地告诉我，清甜中略带一丝苦涩。我也跟她讲，这个东西我在雪峰山吃过很多，而且还发明几种吃法，回头慢慢跟你讲。
就在这时，陡削湿漉的沟沿上，一丛新绿恍若隔世地出现在眼前，肃穆而又萧飒。我屏住呼吸贴近了，认出它就是苦寻不遇的刺三加（苦刺芽）。新抽出的嫩芽整整齐齐，排列有序，我伸手比划一下，刚刚三寸许，是我记忆中的长度。这种长度在狭窄的沟谷中，随阳光微微倾斜，极神韵，极风致，极具诱惑。我鼓足勇气将颤抖的手伸向它，谁知，经过一根横枝条时被一棵倒钩刺挂破食指，血，很快渗出来。
我确信，这就是我日思夜想的刺三加（苦刺芽）。原来它比我想象的时间晚一点，要到清明这一天，才能遇见。如此，这一天值得铭记。我一边采摘，一边激动不已，谋划砍下几根枝条回家扦插繁殖。当然，最好是找到根，挖出根移栽更靠谱。刺三加是藤本科，主根较粗，枝繁叶茂，浑身长满倒钩刺，我努力了很久，头发、衣服都撕开了也没挖出根来。我只好顺着它的根系一直往前走，走到很远的地方，一片种着橘子树的山坡下，才找到它的大本营。那里土地旧年被开垦过，新年地里生长着一个蓬勃旺盛的刺三加家族群落。我喜不自禁，感激上天佑我，找农户借了锄头，挖了7棵，在母亲的园子西北角栽了四棵，还有三棵带回怀化，种在我的阳台上，很快它们就活了。
嫩芽我也采摘了一些，回家洗净，烧老锅，放素油，爆香干红椒之后清炒，出锅时颜色绿得干净纯粹，那叫一个香。入口微微有些清苦，接着就是满嘴清香和回甘，又脆又嫩，特解馋。
据《本草纲目》记载：“刺三加，性平，辛微苦凉，气微香。根祛风逐湿、散瘀止痛。叶疏风、消肿、止痒。对感冒发热、风湿性关节炎、肋间神经痛、黄疸、白带、尿路结石、胃痛、肠炎腹泻、咳痰带血、腰腿痛、跌打损伤、疮疡疖肿、疥疮、青竹蛇咬伤、异物入肉等有较好的治疗功效。”另外，它还有治大便秘结的功效，像我这样习惯久坐之人，正好符合清肠需求。而且它含有丰富的胡罗卜素，以及对人体有益的微量元素“锌”和“硒”，据说吃了强身健体，增强防病能力。