103青工宿舍
                                                          艾平
                                   一
分配到铺位后，我在单身宿舍楼道转悠，遇上二车间的元才，寒暄过后，他从衣兜里掏出一挂鞭炮，说要庆贺自己有藏头地方，不用每天往返几十里，像赛跑一样使劲蹬自行车了。
    我有同感，打比喻说，更像跑劫匪。在上世纪八十年代，不乏劫道的，女工上夜班要提前准备，看由谁来接送自己。尽管市区主干道已有照明灯，治安联防警笛也呜呜挂风，但在偏僻地段，依旧夜多黑胡同有多黑，尤其雨天路况更差，稍不小心便栽成泥人，遭罪不说，还让家里人跟着烦恼。
    夜里十二点后，父亲每次听到家属院大铁门咣当声，便探头望望楼下，看是不是我下夜班回来，有惊喜也有失望，更多是由牵挂演化出的习惯，让他难以纠正，又不愿就此打住。
    因为，我工作地方偏且乱，那个点正处在城乡结合部，在地方报纸和收音机中，都有这片区域的负面报道，给人留下阴影。所以说，给新入厂青工解决住宿，不能单从福利上看，要想到福祉。
    集体宿舍楼在社区马路东西两侧，由两栋老式红砖三层楼房组成，离职工食堂和澡堂很近，站在楼顶盖可以触摸到澡堂烟囱里气息，而食堂剁包子馅的砰砰声，从宿舍楼山墙天窗飘进来往里钻，将香辣肉味或韭菜辛香攒进门缝，勾动屋主人肚里的馋虫，噜噜鸣鸣。
    打完饭，围圈蹲在食堂廊下，几个饭伴一边喂肚子，一边叨东叨西叨花边新闻，不让嘴闲着，可劲丰富桃色内容，唯恐小故事没细节，不动听不完整，变调变味变恐怖。
    元才看这边热闹，衔着包子端着碗凑过来掺和，给另一只手腾出来夹纸烟。纸烟在他两指间一丝一丝缩短，快燎到指头时，他才想起余下的半个包子，碗里的菜汤也凉了。
    甭说他讲得卖劲，连听者也入神。切换思绪后，我将元才所见车间有人幽会现场复盘出来：元才进厂之初，住车间职工之家，夜间有几个青工作伴，有得聊不寂寞。工长嘱咐说，车间砂轮房里的砂轮，有时会莫名其妙空转，挺邪乎，要他们机警点。
    住室在车间西头二楼，砂轮房位于厂房东头，二者相距约50米，一方有动静，另一方会有感觉。尤其在午夜之后，没有班次安排，一片静悄悄。
    由于好奇，元才等人像猫一样打开夜视镜，甚至盼着怪异之象来到，好探个究竟。砂轮再次空转那晚，元才在生活区蹦迪，得知消息后，他看了看手表，不到10点钟。
    因为是周末，车间里没人上班，也许这是个空挡，小妖出动了。元才这么想着，回到的小二楼。
车间里黑黢黢一片，不远处的焊接车间，偶有电焊弧光跳跃。砂轮机仍在空转，仿佛一枚绕圈的陀螺，嗡嗡作响，与磨刀发出的呲呲啦啦噪音区别很大。元才他们几个不免发憷，但还是给好奇心拽住，蹑手蹑脚往砂轮房摸去。
    忽然，一道焊光透进来，落在车间地上，像覆盖一层白霜，而霜地上有一绺影子，一动不动——一个女人立在砂轮房外，宛如一根竖起的木桩。
    元才目睹眼前一幕，不由暗自一惊，立刻转过身往回走。其实他早摸了个低，到现场捉鬼，只是证实自己的判断，有人在弄玄虚掩人耳目。元才知趣而退，是恐伤了偷情者脸面，自己不好做人。也就是说，当他走近砂轮房时，借着电弧亮度看见一个女人背影，长发下垂，后脑勺别着棕色蟹状发卡——许是情人信物吧，她一直戴着，曾被车间姐妹们戏笑，说她不忘离异的前夫。
    转回二楼住室后，元才见几个伙伴嬉皮笑脸，更是气不打一处来，埋怨他们打退堂鼓不吱声，自己差点当灯泡，接下来的话头收住了，留个悬念给室友。当然，也吊其他男同胞的胃口。
                                    二
宿舍楼旁有一个独院，面积大约两个篮球场大，一座拐角二层小楼立于边厢，那便是职工之家，我没去过。职工之家有棋牌室、乒乓球室、图书室、录像演播厅、舞池间等，也是厂文艺队汇演的地方。走进图书阅览室，瞥见元才正看报纸，上前打个招呼，便坐下来扯闲话。
他问我住哪个房间。我说，8栋307房。元才住9栋103房，我去过两次，那是二车间青工入住区域，我们不在一栋楼上。他埋头想了想，征询我的意见，可否搬到他们宿舍住，有两个铺位空着。
    给宿管打个招呼，算例行了手续。一间房八个铺位，上下两层，由钢管连体支撑，睡觉翻身打呼噜，互相分享。为了有个表示，我在搬行李当天，将103室角角落落清理一遍，连掖在床脚的鞭炮纸屑都不拉下。晚上，请大家到联盟路吃了顿兰州拉面，给自己壮脸，并拉上杜彬作陪。杜彬也是焊接车间工人，跟着把行李搬了过来。
    年轻人有年轻人的想法，就我们宿舍而言，以兄弟相称，既有职工互助给力的普性，也有围炉御寒之意，因为我们都是所谓外来户，初到一个陌生环境里，有牛犊怕野猫群殴的担忧。于我，就曾被混混儿威胁过。
    住307房时，有一天与室友回宿舍，在楼梯上遇到两个匆匆下楼的小青年，其中一个猴腮脸同我撞了肩，回头看他一眼，不料触怒了对方，他先是眼斜楞一下，接着朝我发难：“看啥看？不服气是不是？”我知道碰上惹事精了，不作理会。
    岂知那小子撵上来，攥一把弹簧刀纠缠不休。片刻，从楼道过来一个年轻人，不问是非，直接给他们撑场子，将我逼退到梯道拐角处，而那个与我相撞的小青年叫嚣更甚。
    许是动静大了，引来另一个青年，见我被堵在墙角，好像意识到什么，拉走了他们。后来才知道，那个面熟青年在锅炉房上班，这仨个社会青年来找他玩。
    我用寡人自喻，是说人单势弱，因为从事件之初到结尾，我那室友一直在场，连一语劝解话也没有，仿佛一切与他无关。
之后很长时间我才想明白，原来情与义是可以分割的，有情无义乃常态，计较了会失去更多。宁跟鬼斗，不与人纠缠，尤其是烂人，这是另一条生活经验。
三
车间三班倒，作息无规律，职工宿舍婉然一个小市场。
夜深人不静，有起床打点行装去上班的，有下班回来喝小酒的，也不乏跳夜舞回巢的，做单身有快乐也有不快乐，工作服得自己拎到水房洗，洗完了晒，搭上电线杆与杨树之间的铁丝，或沿着铁梯爬上天窗，晾在楼顶盖。
冬季无风天，站在楼顶做日光浴很惬意——坐落于九里山麓的厂区可尽收眼底；往北望，平顶山脊电视微波站影影绰绰，如一枚乒乓球落在台案上。而地标建筑平顶山饭店，也只能看到头部，五层楼高度，已引领时尚。
换言之，人站的高度只是地理值，而不是自己的维度，视野开阔了，不等于世界缩小了，真实的存在并非一首浪漫诗。
临近春节时，天下起了雪，地面上留下一绺绺脚印，踩出不同的深度，装满行者的故事。室友在屋里呆不住了，便合计踏雪行程，将香山寺做为终极目标，相约在平顶山电视微波站下汇合。然而，那天只有元才、井竟和我按时来到，其他室友失约了。
站在山脚回望山道，一片白茫茫，连鸟儿也蛰伏巢中，没有一丝动静。上午九时许，我们三人从山脚开始往上走，在不长荆棘的空间中穿行，彼此相扶迤逦而上。其间，有动摇没抱怨，动摇杂念很快又被跳出的念头顶回去了。
因为，此前信誓旦旦要重走长征路，忆苦知甜，给自己长见识。
到达山脊往西看，只有兀立的山头裹着白雪，将麦田连成一片，农庄不再是孤零零据点，石墙草屋不再简陋，草色也不再入帘，一切似乎都跟一场雪有关，又没有必然联系。雪只是一层覆盖，并无改变什么。
炊烟没有升起，时间还早，我们沿山梁走，不会迷失方向。
    来到香山寺古塔前，我被它的古韵佛意摄住，虽神思已久，却不知道说什么，许是年轻不谙民风民俗，只能在心底朝奉。乘公交车回到市区已是黄昏，马路上车笛正喧，拐到一家小店，抖落身上雪花，围炉阔谈，聊一天见闻，聊工作聊女人，聊到酒意上涌，透心透腑。
楼外的清新气息，可以冲淡喧嚣，洗出心空一片晴。早晨，我和室友开始沿马路跑步，有队形地跑，跑到河滨公园后，八个人爬上湖边冈头，在清风槐绿中，找自己的诗情画意。
湖边有学生在早读，我们也学着样子来，我腋下夹的那本《雪莱诗选》磨得像一沓发黄的菜叶时，蔷薇花开了，摇摇曳曳，仿佛一根诗线拽住我飞起来：
      一株蔷薇在原野开放，
      少年要采她到窗台上，
      蔷薇含笑心流泪：
      少年，少年，莫轻狂！
      山雀吮着蔷薇香，
      招蜂引蝶来分享，
      蔷薇疲惫把头垂：
      鸟儿，鸟儿，勿张狂！
      山雀执意唱反调，
      少年缩手意洋洋：
      蔷薇，多刺的蔷薇，
      快把雀鸟儿嘴刺伤。
    溜出几首小诗后，拿到本地报社，值班罗编辑看了一眼说：“这也叫诗？”接着问我与元才从业何处。我俩没见过什么世面，有被镇住感觉，只剩被发落的份。
“你们看看这个！朦胧诗，当代流行的写法。”罗编辑从抽屉拿出一摞小册子，几乎掫到我们脸上。我翻了几页，读不懂，想说像看《圣经》，又咽了回去。
这时他开腔了：“送你们几本回去读读，只收个成本费。”见我二人犹豫，他开始批讲：不就几块钱嘛，弄文学得扎本。”我下意识摸摸衣兜，凑够五元多买了两本，一册系他与别人合集，一册为其专著。
后来方知为自费印刷本，室友也嚼不动，掏钱买个噱头，窘得我把它撂出窗外。再后来，从杂志上读到舒婷的《致橡树》，才知道什么是真正的朦胧诗，并把它抄上记录本：
我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿，
为绿荫重复单调的歌曲。
……
八几年，人有两个情结，一是武侠梦，二是文学热，犹如时下追星族将情绪押注。文化盛宴来自特殊时期的文化桎梏，一旦开禁，宛如洪水破堤，滔滔而下，愈积久势愈宏。早在张扬先生小说《第二次握手》以手抄本形式传阅于民间时，其实文化沙漠里一股清泉，就已悄然流动了。
之后，进入文学流金岁月，尚在贫困中的国人的文化意识，与身处2000年后的阅读群相比，可谓精神巨人。
四
有天夜里，在河滨公园闲逛，见几个孩童在幽暗灯光下，翻木杠打秋千，禁不住童心回归，我们一行人学着样子玩，直到大汗淋漓。
    公园偏北有座大象雕塑，水泥质地，凹状象鼻子伸做滑道，小尾巴上挑，入梯口设在殿部。在水泥大象肚里爬进滑出的快感中，大伙儿找到共通的情致，办个文学小刊解解痒。
    回到住处，趁着热劲开始勾画小图景。备好蜡纸、刻刀、纸张等之后，只剩油印机无着落。正犯愁时，同期入厂的女工娟子打个援手，抱来一台设备，婉然及时雨。
油印机来自单位团委。娟子是有面子的人，不仅人长得俊，说话也得体，思想活跃，脸上稚气还未脱尽。
但丁在佛罗伦萨圣三一桥上相遇少女贝雅特利齐，顿觉眼前一亮，被她超凡脱俗美吸住，一生难忘，成为他的女神。在创作史诗《神曲》时，贝雅特利齐化身为圣女贝德丽采，引领他走向天堂，完成自我救赎，是《神曲》的灵魂人物。这是将生活里的典型升华的成功案例。
娟子离开宿舍那一刻，我有种无可名状冲动，想撵上她说什么，最终没迸出口。许是我被她的清纯打动，拽着各种情愫蹿升，在冲出腹腔当儿，又被一道闸挡住，挡住了感情潮水，让我不再远送她，唯恐自己有掉板话，不恰当举止冒犯她，失去了交往下去机会。
我只能站在窗前做告别姿势——透过窗口目送她走，走到那棵枇杷树前，将太阳投下的斑斓踩出声音，如同窗台上的风铃，空灵，细碎，悠长。
八十年代好迷人，文学殿堂里连马桶都镀金。
元才小楷字好，管手刻蜡版，刊头插图由杜彬做。《晨光》文学小刊脱墨已是拂晓，林伟看着他那首打油诗变油印字，像只小麻雀抖翅，不意撞上了铁床框，额上突起一个肿包……
      不觉窗寒忘饥愁，半夜讨论弄刊头。
      你画我刻写故事，一间宿舍一群友。
    我把这个小插曲，连同他这首写实记到日记上，这时寝室里已鼾声大起，楼道里的嘈杂仿佛渐行渐远。
    所谓刊物，不过在A4纸正反两面油印小文短歌，但比手抄文字有不一样的感觉，似乎升格了韵味。在前来道贺人中，元才的工长是年纪最大一个，有中年人的成熟和暖心话。此后每有新刊，元才都拿给他看。
文学小刊从宿舍传到厂区，惊动了单位团委女书记，不几天便找上门谈心，希望由团委挂名主办，原班人马组稿，并出经费支持。于是有两种意见出炉，一种乐于顺坡上山，另一种不合作，有被收编的担忧。
我态度暧昧。不明确表态在于借居于此，不愿彼此生隙。最后把中庸之道搬来解围，既不出刊也不回复团书记，都有台阶下。走势决定行程长度，文学小刊物办了七八期便夭折了，结果招来又一轮浅评小议。当然，惋惜者很友好，并且每每提到这件事。
    若干年后回头看，在经济大潮前弄文墨，显然不合生计走向，有如鼓气风箱偏移了风道，可撤掉它又少了旺火苗的风筒，同样是一种失落。往下说，一根梨木棍可做顶门杠，也能用作雕琢的圆木，排斥一切外力加码，只会缩化益元素。
也就是，当无意而为有契机扩大功效时，不妨做有意延伸，像河分出径流浸洇稼穑，润色自己。因于一袭风而倏然抛掉手中的火把，自己首先面对黑暗。由斯，想起赫胥黎在1932年的预警忠告：
“我所担心的我们虽然没有禁书，却已经没有人愿意读书；我们虽然拥有江洋般的信息，却日益变得被动和无助；我们虽然有着真理，然而真理却被淹没在了无聊琐碎的世事中；我们有着文化，然而文化却成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。人们渐渐爱上了并开始崇拜起使他们丧失思考能力的娱乐世界。”
五
闲得慌时，我们会仨俩作伴到九里山上走走，给自己寻个趣儿。从果林中飘出的二胡弦音，以及与之和拍的京戏唱腔，冲激着我，我似有所悟，处在什么年纪就干什么事，在博弈中拉高自己的段位。
倘若用力过猛未必从心，条条大路通罗马，可哪条路上都会堵车，去捞金分肥者太多。况且，有人一出生就在罗马，率先占据了资源，从来没有等份分配的规则。在合适的时间，掐住合适的节点，用合适的方法投送自己，拿住那只奔跑的鹿，才称得上棋手。
清零从春天开始，这时候花开了，蜂蝶破茧而出，鸟儿也叫得欢。人也是大自然的胚胎，会像合欢树一样抽丝、吐绿、张开枝叶，拥抱另一棵树的枝丫，呈出春天的姿态。
清明节后，年纪最小的林伟，将女友领进了宿舍，介绍给大家。相熟后，他的女友又把闺蜜带了来，制造接触的机会。这时，一条消息传来，那个被我们亲昵地称为大姐的陈莲玉，在婆家割腕自尽了。
陈莲玉的逝去，犹如阳台上掉下一盆花，声音不大，却摔碎了家庭装饰，露出婚姻脆弱质地，既令人惊诧，又惋惜不已。接着是审视自己，如同干部考核打分。我们同批进厂，又一同下车间，把青春豪掷给生产效益，像焊枪一样在铁板上烙花刺绣，能扛得起劳累，怎么举不动家里的坛坛罐罐？
婚姻到底是不是爱情的坟墓，这个古老命题没有人给出标准答案，就像你问云雀天有多高，落霞与孤鹜哪个跑得快，更想知道身披霞光的云雀与霞光中的孤鹜谁最前卫。
假如绯云是爱情的颜色，那它一准儿会在太阳刚落山时拼命燃烧，把亮度投影水里，在被浪花打碎前，镶入河槽化作一尾鳞光。假如以云雀喻婚姻，那么家便是爱巢，囤起幸福和保障幸福的财富，而后按设定平推幸福，在碾轧坑坑洼洼中，发出细碎噪音，正如锅碗瓢盆交响。
在倡导自由恋爱和晚婚晚育的年代，由爱情走到婚姻者的比率，依旧呈弧线摆出，爱情保鲜不是定数，恰似玫瑰花落在巢中，浸洇五味后香艳渐失，最后只剩枯枝萎叶扛住风雨，相互包容垫出了床铺柔软。
自然没有给予人的那部分，从来是由自己积攒充实起来。
“陈姐在单位里算女强人，在家会成一把自戕弯刀。”元才这么说，当然是一种猜度。接下来，他说自己不甘于在车间开一辈子车床，下海经商想法，已被他的家人接受。
曲未终人将散，相逢路上，不知要多少个月弯月圆。大家心情如我。
元才办理停薪留职手续那天，工长也赶来送行，推着二八大杠自行车，要给他驮行李，脸上挂满笑。不过，笑意里多了一丝狡黠。这一次，被我看得真切。