我到美国来，不是来读书的，是来开 “中国文学研讨会的”，带了$45，原本想跟父亲要一些美金，他说： “出国开会，规定就是$45，你凭什么多带？”

       结果，因为种种原因，留下来了。家里还是不给我钱，给了我一个 基本任务：用手中的$45，学会用升斗小民的方式思维和生活。他们不会给我任何资源。

       我们受的教育是 “站得高看得远”，到了美国，要进入 “主流社会”，那样才高级。但我的父亲问我：“ 你不蹲下来，怎麽看得到蚂蚁在做什么？你不做升斗小民，怎么会用他们的思维方式过好没钱、没势的生活？”

       我说：“ 我吃苦没关系，孩子总不能没有好的教育吧？”

       父亲说： “ 工农、平民家里，没有成才的人吗？”

       我不服，却也无语。$45能怎么办？只能做住家保姆，我把粥煮成锅巴，把红烧肉烧成炭，但娃娃带得胖胖的，狗训得乖乖的。

       看广告说有发牌学校，毕业可以赚现金。我给校长写了15张$100的支票，说毕业找到工作后，每周兑现三张支票，校长同意了，我每天早上6点进校门，晚上9点离开，中午吃两片面包，后来校长午饭回来，总给我带一盒汤。遇到赌场来找发牌员，校长总是第一个把我推荐出去。

       看起来生活慢慢好起来，总归是中等偏下的日子。但是到了儿子5岁那年，我先生由于公司裁员，心理承受不了，患上了严重的忧郁症，无法工作了。这样一来，养家糊口的担子，就落在了我一个人肩上了。我不能告诉家里，说了也没用，除非山穷水尽，老爸是不会伸手的。

        我不得不打两份工，有一天，我对上高中的女儿说： “愿意不愿意帮帮妈妈。”

       女儿就在一家制衣厂找了一份电脑绣花的工作，放了学就去打工，没有半句怨言。后来她高中毕业了，说想学服装设计，将来可以在制衣厂工作。但是学了之后，在制衣厂做了打板工作，一阵子之后，说太单调，没有发挥创意的机会。之后又去旅游学校，学了几个月，就进了旅行社，做策划也做机票，还是没有挠到她心里的痒处。

        有一天她说旅行社不做了，辞职了，千篇一律的工作，很无聊。她说从幼儿园的时候，就想当护士，现在换了几个工作，心里还是想当护士。我说： “那就做护士。”

        她说，她去PCC问了，必须要有大学四年本科毕业，才能进入两年的RN学习。我问她自己是怎麽打算的，她说：“ 弟弟还小，你已经打两份工了，估计也没法供我上大学，我没有主意了。”

       我不能因为钱的问题让孩子放弃自己的理想，问她可以学生贷款吗。她说： “按部就班的话，得等6年才能当上护士。” 她说，“我想先学CNA（护理助理）只需要3个月就可以在医生诊所找工作。只是这几个月，需要工作。”

       我除了看广告之外，没有任何办法，所以我就偷偷地把她塞进中国有色金属总公司在洛杉矶办事处，做一个小小的文员，我千叮咛万嘱咐，千万别让人知道她的身份。她在那里上了两个月的班，最终还是被我父亲知道了，还是把她解雇了。走的时候，办事处老总一个劲儿给我道歉，说他也没办法。我知道这是早晚的事。带着女儿离开办事处大楼的时候，女儿说： “ 爷爷说，遇到难处就找家里的资源，这不是平民百姓的思维。”

        要想让孩子们学会自己走路，我必须先学会自己走路，用自己的头脑和双脚。

        离开了那片承载着父母功绩的土地，就不再是二代、三代了，自己没有本事，就必须过没本事的人该过的日子。

       有一天，女儿对我说：“我在一个房地产公司找了一个工作，是管理三个公寓楼，一共200个公寓。就是每天有几个小时我要去上课，没办法上班，可是不上班又没有收入。” 说完了眼巴巴看着我。

        我说： “ 我下了夜班过来替你上班，你下了课来换我，我还能再去上几个小时班，咱俩辛苦一点，等弟弟长大了就好了。”

        这样，我在替女儿顶班的时候，学到了洛杉矶租房的各种法律知识，如何与警察沟通、如何驱逐房客、如何查房客的信用、如何配合City检查防火措施……总之，受益匪浅。

        三个月之后，女儿顺利地在诊所找到了工作，然后又报了LVN的课程，从诊所下了班就去上课，上夜校。一年半之后，考了LVN，我以为她会再去读RN，但是她说LVN的贷款还没还清，先上班挣钱还贷，以后再说。

        过了几年，我再问她，她说LVN凭经验可以升为RN，她准备凭经验升上去。现在她是一个非常资深的护士，去年调她去做管理工作，高高兴兴地去了，半年多又不干了，问她为什么，她说： “ 我这一身的本事，变成接电话，讲话，发号施令，看别人做的不好，想自己上手纠正，可是最近发现，我的本事老不用，快要废了。”

       “ 你自己高兴就成。” 我说。

       我的儿子5岁时，幼儿园不要他了，说老师教的东西他都会了，就不好好学了，老捣乱，没办法就带他到小学去，老师说他太小了，不能收。我说了幼儿园老师说的话，说如果学校不要他，他没地儿去了，老师就收了他了。上了一年，学区把我找去了，说要给孩子测智商，测过之后，说要他去上 “特殊儿童班” ，这样一来，我每周要花时间接送他，如果这是好事，麻烦一点也没关系。可是有一天，我听见他对一个孩子说：“ 我是天才儿童，所以我们要上特殊班，你不是，你不能去。”

       听孩子这样说话，我感觉非常不舒服，聪明固然重要，但是品质不能不好，自恃过高并不能培养出好品质。于是我让父母将国内的小学课本寄一些过来。我拿国内小学1-2年级的题给他做，他有很多做不出来，当他知道这是国内1-2年级的题目时，深感受挫，我问他什么感觉，他说： “我不聪明。不是天才儿童。”

        我说： “ 你聪明，但是一定有人比你更聪明。”

        响鼓不用重锤。从那时起，他回家经常会告诉我，他身边的哪个小朋友，做什么比自己强，再也不会觉得自己天下第一了。听他和小朋友聊天，都会倾听别人的意见，即使不同意，也会说：“ 我是这样想的，你看能不能接受。”

         每个周末我都带他去图书馆，二年级就开始读马克.吐温、杰克.伦敦的书。

       他上6年级的时候，学区又来找我，说已经测试过了，他可以轻松完成8年级的所有测试。建议让他去上高中，我不同意，他本来就是5岁上的小学，现在再跳两级，就会比同班同学小4岁了。即使他的智力够，心智也不够。如果上高中，恐怕会自信全无了。学区见我坚决不同意，就让他数学课去高中上，其他课程回6年纪上，数学课的时候，去1年级或者2年级当英文老师。

       他和别的孩子一样痴迷游戏，好不容易养成的读书习惯全没了。由于学习成绩还好，所以我开始并没有太多焦虑。有一天我的一位同事，哭着对我说：“ 你能不能帮我跟我儿子谈谈？”

       下了班我和她一起回家，看到他儿子，比我儿子大一岁，眼泪汪汪的，原来是我的同事把他的电脑没收了，因为他老打游戏。可是他写作业也必须用电脑，做妈妈的也是两难。即使孩子保证了绝不打游戏，可是背着她还是打。她绝望地说：“ 这样下去，孩子就毁了！” 打游戏在父母眼里，就是恶魔。

       我其实也是没有主意的。回到家里，我问正在打游戏的儿子：“ 作业做了吗？”

       他用嘴指了指桌子，显然是做了。我就问他：“ 教妈妈玩好不好？”

       他欣然同意，把我杀得片甲不留，由于是绝对的降维打击，儿子很快就觉得无聊，睡觉去了。我自己坐在儿子坐过的地方，一遍又一遍打，等到闹钟响了，我才发现，我该去上班了，一分钟都没有睡。

       上班的路上，我一直在想，不能怪孩子痴迷游戏，大人也一样。该怎么办呢？我自己连续打了几天游戏，有进步，可以和儿子对决几个回合了，虽然还是无一胜迹。但是我发现，我在发牌的时候，动作快了很多，心算几乎是脱口而出，不用想的。回家反观儿子，阅读速度不能说一目十行吧，但也是非常快的。

       没有理由禁止他打游戏。咋办？

       有一天，听到他和一个比他大很多的高中生打电话，我问他是怎麽认识的，他说那个人游戏打得很好，是一个职业玩家。并且讲了他被游戏公司看中的过程，既崇拜又羡慕。我忽然有了主意，就说：“ 你也想试试？”

       他拼命点头。我就带他去报名参加比赛，他承诺，如果能达到职业玩家的水平，就继续打下去，如果证明不是那块料，就找适合自己的事做。

       这样，我带着他从市里比到县里，又比到州里，从来没有打进过前几名，但是中间靠前的名次总还是有的。他虽然因此也赚了一些钱，但是自己开始慢慢节制自己了。后来上高中与那些富二代在一起，为了给他们送生日礼物，还是会让我带他去打比赛挣些钱买礼物，但是痴迷程度大大降低了。

       该为自己将来要做什么考虑考虑了。我告诉他：“ 要做什么，自己决定，定了之后，妈妈支持你。”

       随着时间的推移，我先生的忧郁症越来越严重，情绪完全不受控制，儿子听到他的脚步声都会浑身发抖，这使我非常忧虑。

       有一天下午，我到中文学校去接他，老师把我叫到办公室去了，老师说： “ 他现在在关小黑屋呢。”

       我问他犯什么错误了，老师说: “比犯错误还严重。因为他什么错都没有犯。”

       接着老师就说了事情的经过，原来学校新刷的墙，墙上有几个脚印，老师问是谁踢的，没有人承认，这时候有一个孩子指着我儿子说，是他踢的。老师就说，谁踢的谁就进小黑屋吧。我儿子就一声不响地进去了。其他的小朋友都喊，不是我儿子，是那个指认我儿子的孩子。

       老师说： “ 做了坏事不承认固然坏，但是受了冤枉不争辩，不知道保护自己的合法权益，更糟糕，你一定要注意教育孩子，保护自己非常重要。”

       我问他：“ 你为什麽要为你没有犯过的错，受惩罚？”

       他说：“ 如果我说是他踢的，他会生我的气。”

       我感觉儿子的这种性格，与他父亲的暴躁有关，决定必须让他离开这个环境，否则成为一个逆来顺受、唯唯诺诺的人，那可就毁了。刚好凤凰卫视采访我的时候，问过他长大了做什么，他说要当狙击手。

       我因此起了送他去军校的念头，但是没有任何军校收13岁的孩子，经过研究，进入寄宿制的私立学校是最佳选择。我在网上找到了WEBB SCHOOL，一个寄宿制的私立学校。这个学校每年从全世界招生，只收40名男生，要考上很难。

       笔试过后，面试，必须全体校董一一面试，全都同意的孩子，才能录取。最终他被录取了，同班8个学生，老师比学生多，同学中来自印度的两个，阿联酋的一个，俄罗斯的两个，韩国的一个，香港的一个，美国的一个，就是我儿子。

      每个周末，我都会去学校跟儿子度过一天，有一天，我发现他的同学日常生活，每个人的零花钱都是1-2万美金，我一年才挣3万美金，我就问：“你的同学都那么富有，你妈妈这麽穷，跟他们在一起，你不觉得自卑吗？”

      我暗自打定主意，如果他因为穷而自卑，我立刻让他退学。结果他说: “ 我是他们心中的英雄。” 他见我不解，就说，“ 他们每个人家里都给学校捐了钱，只有我是凭本事考进来的。”

      我想起父亲交给我的任务，把自己活成一个平民百姓。这些年来，我没有给孩子报过任何补习班，没有钱也没有时间，所有的功课，全是我自己给他补的，他能在美国压倒各种富二代、科二代、官二代考进WEBB。

      后来我慢慢发现，我儿子在他同年入学的40位同学当中，威信挺高的。毕业后他结婚的时候，来了一个庞大的伴郎团，每个人都说自己是新郎的brother。在更衣室里，看到一屋子西装笔挺，年轻的帅哥们，我很感动，说儿子有这麽多兄弟，相当于我有这麽多儿子啊！

      这学校学费很高，从9年级的3万到12年级的4.1万，第一年我为孩子申请了助学金，接下来3年，他没有再让我花过1分钱，全靠奖学金。

      我没有儿女叛逆期的困扰，女儿高中就开始分担养家的重担，儿子住校，每周见一次面，好吃好喝，看电影招待着还来不及，哪有什么冲突可言？凡是不良行为，撒谎啊、夜里攻破防火墙上网啊，都被学校罚过了，扫操场，扫校园，不许探视，好人就由妈妈来做，被罚不能被探视，我就帮着他扫校园，陪着他坐不准探视的冷板凳。所以母子之间，从来没有一次提高声音讲话。

       13岁那年，儿子让我跟学校提出在家过一夜的申请，学校批准了，我带儿子回家，见到了他的父亲。他对我说：“ 我要求回家过夜，就是想对你和爸爸说一句话。”

       他走到他爸爸的桌边，一字一字地说：“ Chris 我要告诉你一句话，从现在开始，我再也不会怕你了。”  说完走到我身边，搂着我的腰，“ 妈妈，如果没有你，我不会有今天这个勇气。”

       我终于放心了，我的儿子，他开始为自己而活了。过去那个唯唯诺诺，见了父亲就浑身哆嗦的小男孩儿不见了，我想摸摸他的头，抬起手来，发现他长高了。

       一晃四年过去了，孩子16岁了，要上大学了。他说过要当阻击手，我希望他上西点军校，但是他回家说，要上布然戴斯，我上网一查，那是一间顶级的医学院预科，他告诉我说，他要当医生，我问他什么时候决定的，他说：“ 就今天。”

       我说：“ 军校不去了？”

       他说：“ 不想去了，你不想让我当医生吗？”

       我说：“ 预科4年，医科4年，实习又4年，你熬得过吗？真想好了吗？”

       他说：“ 想好了。”

       我说：“ 那就去吧！”

       4年预科，没让我花过钱，上医学院他说要去匹兹堡大学，我说为什么不去UCLA，他说：“ UCLA不能给我全额奖学金，匹兹堡可以给全额奖学金，包括生活费，你只需要给我付飞机票的钱。我不想你太辛苦。”

       四年实习之后，他自己又去旧金山进修了两年，使自己在本职急诊医生之外，还是全美国仅有200多名有执照的解毒医生之一。

       费劲九牛二虎之力，千辛万苦，我终于把自己活成了一个，能用自己的脚走路的小老百姓，没有辜负父亲的期望。

       跟在我身边，我的孩子们，也都是用自己的脚走出了自己的路。

       感谢不给我一分钱，不给我任何资源的父亲，他用最深厚的父爱，给了我最宝贵的财富：人生经历。