文/姚筱琼

杨淼——
“哎哎，小伙子，勾着脑壳往里钻什么?这是女病房。”
“我……我是来侍候妹妹的。”我红着脸，鼓起勇气，这样说。
女护士的眼光在我脸上缠了几圈“绷带”之后，“噗哧”笑了。“哦!到底是兄妹，多像!你妹妹昏迷中喊了三天哥哥，真没见过你这种当哥哥的……”
三天?三天来她一直重复着这个称呼吗?
我呢?不也咀嚼了三天的苦涩么?
怪谁?怪造物主造了两个一模一样的人?
林菱——
“林菱的信，林菱——”
“信?我的?”
除了哥哥，还会有谁给我写信呢?
艺术学校音乐系，林缄。
“噢，哥哥!”
亲爱的小妹：
　你的《青果园》和《冬兰》，我今天拿给美术系的老师看了。老师说你这种信手拈的画法跟高其佩的指画法沾亲哩。真该死，去年考试，我怎么硬要你笔试?难怪妹妹回来生气，原来是我太专横了。原谅哥哥吧……
　“哥哥，好哥哥。我不生气，不……”我把信笺贴在脸上，闭上眼，用感觉来体味着亲人的温馨。
　　人问：“菱菱的骄傲是什么?”
　　答：“我有哥哥。”
　　“你的幸运?”
　　“我有哥哥。”
　　是的，我甘愿失掉自己的生命一百次，不愿失去哥哥一次。
在我很小的时候，我们就失去了会画画的爸爸。教音乐的妈妈在痛失丈夫之后，性情一夜之间判若两人，十分狠心地把不到5岁的哥哥和3岁的我，抛给了远在异县农村的外婆。
哥哥疼爱妹妹，人之常情。而我的哥哥，却不能用常情来形容。他是爸爸，是妈妈，是老师，是妹妹的欢乐、希望、靠山和“出气筒”。
尽管他只有5岁，却要抚着妹妹脸蛋上的血痕，替妈妈吹气，替爸爸问“疼吗?”
“哥哥在，不疼，”我回答。
哥哥常把书包藏在树洞里，瞒着外婆，腰里别一支竹笛，带妹妹到远远的河滩上去玩。让妹妹扮演至高无上的公主，当然，哥哥是俯首贴耳的臣民。
“公主殿下驾到，奏乐——”
“咯咯，嘻……”
我只知竹笛好听，扮公主好玩，再不想哥哥要受着“逃学不是好孩子”的责骂和“年年留级，和妹妹同班”的耻笑。
哥哥把自己变成一幅微笑的图画，时刻贴在妹妹的心上，这需要多么深厚的感情，需要懂得多少事?
“林菱，你哥哥死啦。”
一个炸雷般的声音在耳畔震荡。山崩，地裂，狂风，暴雨……一齐向我扑来，蓝天，白云，红花，绿叶，变成黑糊糊的一片。我跪倒在床前，信，从我冰凉的手指间抖落。
就是那张盖着血红公章的信，那张印有艺术学校音乐系大字的信，又在我眼前飞旋起来。
我校优秀学生、模范共青团员林芰同学，在九月一日学校附近民房失火中，因抢救抢救人民财产和他人生命英勇献身……
“不，哥哥没有死!”
“这一切都是梦，噩梦!”我在心里歇斯底里地怒吼!
“林菱——”
“林菱!”
我们办公室主任在楼下高喊。
干嘛，不知道我今天休班? 我擦干满脸横流的泪水，拽回感情。我发过誓，不把失去最后一个亲人的消息告诉任何人。我害怕人们的同情，那种眼神像利刀，会刺得我心血淋漓。
“你对面的库房住几个人吧，都是年轻人，暂时的。”主任还在喊着。
住什么人?那库房我还放有很多货，我可不想在休息时倒腾。
咚咚咚，当当当。
上来一伙操普通话的男子汉。
可是，亲切动人的普通话从他们口里吐出来，有着一股不可名状的油气。工作服上印有“地质队”字样，更是令人怄心。
我“砰”地带上门，把他们全堵在过道里。我不无恼意地瞪了为首的一眼。
　　“啊?哥哥!”
　　我差点喊出来。钥匙掉在地板上。
　　迎着我目光的，正是哥哥的脸。
我的眼光惊呆了，僵滞了，柔和了，温顺了。
我怔怔痴痴地盯着这张熟悉得不能再熟悉的脸……
杨淼——
啊，她……
竹篱笆下的金凤凰，芭蕉林里的小孔雀。
她一出现在门口，过道里就被一道霞光照亮了。啧啧，美得眩目。
修眉，修眼，修长的身姿。最特别的，是她的眼皮，三层。每一层都似描过一样，透着薄薄的淡蓝，两只嵌着星星的眸子，闪着青春的釉光，最容易使人联想到童年时代迷恋过的幽井。
有人在捅我的肋骨，我知道，是告诉我，她也在“瞻仰”我的尊容。没错，那专注的眼神简直勾魂摄魄。
　俏皮的灵性都不见了，我被看得很不自在。
“嘿，有你这样看人的吗?”心里嘀咕，嘴里却喃喃：“我，我们是地质队的……”我真笨!心想，干嘛呢，她又不查户口。嗨，没词了。
“来你们这片儿勘探。”刘志飞接了我的话头，谢天谢地。
“暂时占领你这块被爱情遗忘的角落。”火箭拾起钥匙给她，却平伸手掌，让她从他手心里取。这缺德鬼!
“从晚餐开始，我们就是同锅造食的同志罗。”谁都听得出“同志”二字的戏谑语音。
她没有任何反应，两眼死死盯我，像是要把我“吃”了。
“难道我会使她想到什么吗?”我想。
她终于收回了“吃人”的眼光，拧开对面的房门。
“跟你做邻居?太幸运了。你……”我想说“你太美了。”但还是改成了：“认识一下你的新邻居吧。”
“长胳膊长腿的这位叫‘火箭’。看他，多像刘三姐的阿牛，就叫他阿牛得了。”不等大家起哄，我赶紧自我介绍，“我叫杨淼，外号‘猫’，狡黠而又温顺的喵——喵。”
不知是我把“猫”字说得像猫叫，还是我的怪模样好笑，她两眼闪闪一亮，迸出一团火星来。接着又抿了一下嘴角，大概就是笑吧。
“不会笑的维纳斯。哼。”火箭居高临下地揶榆。
刘志飞冲我做怪脸：“想赏笑脸还得学猫。”
刘志飞该死。我不敢瞥她，害怕又碰上那两束“激光”。
林菱——
我从这张脸想到了哥哥。
是哥哥，没错。
挺直而不失柔和的鼻粱，晶亮得透出狡黠的眼睛，说话时带着俏皮微笑的眼睛，还有那底蕴深沉的声音，就连下巴左侧的一粒小黑痣都不缺少。
呵，哥哥，派出所给的一个鸡蛋大小的红印，就把你和妹妹隔成了两个世界，可它怎能隔断二十年情同手足的兄妹情意?
二十年，哥哥从来没有离开过小妹。哦哦，我肝肠寸断的哥哥。
好啦，今天你终于回来了。住两个月，我不会听错。
“从晚餐开始，我们就是同锅造食的同志。”
嘻嘻，我们是二十年同锅造食的同志。
“喵——”
小时候我一哭，哥哥也是这样“喵”地一声把我弄笑，然后拍手跳脚地高唱“又哭又笑，花猫上灶，黄猫抬桥，黑猫放炮。呜啦呜啦，喵------”
呵呵，哥哥的宝贝二胡就挂在妹妹的墙壁上，泪水已经把它洗得发亮了。今天可要听你拉《怀乡行》了，什么?《二泉映月》?又想给我讲阿炳的故事?行，只要不拉《赛马》就行，我可是不喜欢扣人心弦的奔腾场面，还有那快弓，多累人。
小时候，哥哥给我讲许多故事，许多许多，数都数不清，惟有阿炳和他的《二泉映月》最动人，记得最深，像明月映照着清溪。
去年高考落榜。我把笔墨水彩全倒在地上任性地大哭，任哥哥怎么哄也哄不住。
“真没出息，就会哭。”
哥哥第一次冲妹妹发火，每一根头发都在发抖。
哥哥痛苦地拉起了《二泉映月》，那声音，比哭，比吼都要令人心碎。
从此，我不敢再听《二泉映月》……
　冷月还在中天，清泉在我脸上流淌，瞎子阿炳渐渐远去了，而哥哥却向我走来。
“哥，我不哭。我要重画一张《青果图》。我爱哥哥，哥哥是一树青果。长绿在妹妹心中。”
杨淼——
“嗬，打铺啦！谁去借扫帚?” ．
“馍(猫)去，馍(猫)——”刘志飞大张着缺门牙的嘴，把猫喊得像“馍”，真讨厌。
“你小子嘴不关风少说话。有能耐你叫阿龙去。”我闭上一只眼乜斜他。
阿龙丢下手中《棋局研究》，摔门而出。上星期，因为刘志飞的臭棋，两人对“车”了。
“哼，瞧你那德性。”我得意地甩手就走，被阿牛拉住。
“咱为集体利益着想，去吧。”
阿牛也学起了滑头，那神态就像说：“我去给你当电灯泡。”
“去你的。”我真想打他的手。到底是她那神奇的眼睛吸引力大，我变老实了。
我煞有介事地在门外喊了声：“报告!”
屋内寂静无声，刘志飞他们赶紧围上来，存心看笑话。我不得不鼓起勇气，轻轻推开她的门。我想，她该不会发火吧？
我的担心是多余的，眼睛却一亮，只见这位怪姑娘在用一种奇怪的方法作画：浓淡墨水分别盛在两个白瓷碟子里，手指、手掌、手背一指一抹在宣纸上涂抹，一支小楷搁在桌沿，是用来最后勾画的。
“这也叫画画?没见过。”
　　刘志飞啥时也不忘大惊小怪。
　 “嗬，这架势，高其佩指画衣钵传人呐。”
　　火箭凭他的业余受好，皱着鼻子赞叹。
陡然，在她身上又多了一层神秘色彩。我下意识地咬了咬嘴角。
她抬手蘸墨，从镜子里看见了我们，倏地回过头来。
他们的速度比她还快，惊鹿蹶蹄似地早没影了，只剩下我和阿牛。
她歪着头，两眼滚烫烫地盯着我，艾怨、娇嗔、钟情、痴憨，应有尽有。凭直感，我敢说这是两团燃烧起来的爱情火焰。它虽是照在人的脸上，但却深深地映到了人的心里。可恼阿牛当真拿出“陪衬人”的架势，我只好尴尬地点头，陪笑：
“对不起。打扰你啦。我们想借借你的扫竹(帚)。”舌头失灵，我把帚咬成了竹。
“请吧。”她咬住食指第二个关节止住失态，普通话纯熟得令人吃惊。
“哟，你还会拉二胡?”我看见墙上挂了一把质地很好的二胡，几乎和阿牛同声问。
她听了一怔，浑身好像也抖了一下。半响，才摇头低声说道：“我想请你拉一曲，好吗?”
她的话是冲我说的，可她并不看我。与其说是请求，还不如说是命令。
我咽下了“你怎么知道我会拉琴”的“?”，这样的好琴，使我万分欣喜，近乎忘情地捧在手中，奏起了拿手的《二泉映月》。
随着第一串音符滑落，她脱口“啊”了一声，即刻阖上眼睛，两排抖抖索索的睫毛把她心弦颤抖暴露无遗。
曲终了，我长吁了一口气。真累，像在考场上面对着考官。
再看她时，又似乎变了一个人，脸上浮荡着一层激动的红晕，眼里的黯淡被一种不泯的希望所遮盖，嘴角也漾起了一丝笑意。真怪!
　还是她打破了激动的缄默。
“哥……你拉得好。”
天晓得，她说这话的含意是什么。
“令兄是搞音乐的?”
阿牛一老实，说话就文绉绉，好笑。
“让我把这点点画完好吗?请指点。”
又是摇头，答非所问。
她这是第二次支吾我们的问话了，我和阿牛对视一眼，也只好点头笑了。
她纯真、新颖的画技，很快就把我们带进艺术感染掀起了亢奋中。
没等她用小楷勾完最后一笔，我和阿牛便止不住惊叹起来。只见纸上一摞青柿挤在墨荫荫的叶下，压弯了枝桠，迎风飘洒出了笑声。
我怔怔痴痴地看着这张深情的《青果图》，感动得忘却了世上还有语言存在，因为我失去了所有的灵性。
阿牛悄悄拿起扫帚，退了出去。
林菱——
“菱菱——”
“菱菱，看，大家给你带什么回来了?乳花石，野柿子……噢，你在做什么呢?”“哥哥”推门进来，笑得下巴上的黑痣飞到了嘴角。
　“做扫竹(帚)。”
　　我学起他的腔调，把“竹”字拖得老长，我们都笑了。
这些日子，我又像是置身于哥哥温暖的手心，沐浴着亲切、安静的温馨。
“菱菱，你又不按时吃饭，会得胃病的。”
“菱菱，明儿捉只猫给你做伴，瞧你的可怜相。”
“菱菱……”
多像哥哥的口气，不同的是，哥哥叫我小妹，他叫我菱菱。
我虔诚地相信，眼前这位“哥哥”，就是我再生的哥哥。人，多少是需要些欺骗来慰藉自己的，这样，我才会稍稍忘记悲哀和痛苦。
“你从哪儿弄来的这玩艺儿?”“哥哥”见我得意地绞着手里的高梁穗杆，对他从山里带来的礼物不感兴趣，假装皱起了眉头。
我笑着拍落满身高粱空壳儿，用搓成细绳的桐皮扎着穗杆。
“你不说?我知道，又是给人送画得来的报酬吧?”
上次“哥哥”陪我去给一个新娘子送画，看见新娘绣的丝带好看，赞不绝口。新娘便送给我们一人一条。“哥哥”是粉红绣花，我是翠绿起花。丝带象征拴住爱情和幸福，是回赠送亲伙伴的美好礼物。我把意思告诉“哥哥”，“哥哥”忘形地跳个老高。
想到这儿，我憋不住笑出了声。
“天不早啦，你吃饭了投有?来，我扎，这种手工活要靠请劳力做。”“哥哥”蹲下来轻轻地说，那声音像是抚着我脖子上的绒发，使我感到无尽的温暖。在穗苗翻飞中。我想到了一个梦。
暑假的一个晚上，哥哥在给同学写信，我蹑手蹑脚地偷眼一瞥，刚看见一个“兰”字，哥哥敏感地抓起一本书盖住了我的眼睛。我气得扭头就跑进自己的房里，闷气地睡了。
一个晚上我尽做梦。梦见我在故乡的河滩上踯躅，鹧鸪鸟一声声凄凉地叫着：“哥哥——哥!”叫得我心里好痛，我画在沙地上的画还在，流水哗哗就像哥哥留下的笛声。一切都在，只是不见哥哥。我孤独极了，便对着河水呜咽起来。突然，我听见一串笑声飘来，抬头一看，原来是哥哥和一个陌生女人在一起。笑声就是从她嘴里发出来的。
我使劲喊一声“哥哥——”哥哥回头冲我点点头，却马上被身边的女人拽着胳膊飘然而去。我追赶着，拼命哭喊：“哥哥啊——哥哥……”
“小妹，小妹!你怎么啦小妹?”捶门声盖过了哭声，哥哥急得发疯，然而，我还在哭喊 “哥哥……”
杨淼 ——
我高兴地舞着和她共同的杰作——小巧而精美的扫帚，正要闯进寝室，却听得刘志飞在发表演讲。
“我说，猫真是多情的种子，知道千里搭长棚啥意思吗？天下没有不散的宴席。”
这家伙最近在研究《红楼梦》。“咱这工作，嗨，那叫打一枪换一个地方。瞧他招惹那林妹妹，到时走人，她受得了吗，伤天害理啊。”火箭说话更刻薄。
“屁话。古人还有‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮’的情操哩，干我们这行怎么啦，就不能爱啦?”
这是阿牛的声音，显然，他们争论很久了。
火箭说：“我看猫最近在林妹妹的感召下，变得不可思议了。”
作恶鬼，他们背地叫她“林妹妹”。
没等刘志飞答腔，我一脚踹进门。
“阴人。你们背后损人就像一群长舌妇。”我冲火箭冷笑一声，提起他的衣领：“你这‘摇篙’凭什么叫人家林妹妹?”
“嗬，‘人家’是准，我怎么不明白?再说，她就姓林，我叫她林妹妹错哪儿啦？”火箭阴阳怪气地乜斜着我。我自知失言，心里又恼又羞。
“得了，星期天，你小子敢邀‘人家’去一趟观音洞，是不是那回事，自有观音明判。怎样?”
刘志飞鬼里鬼气，火箭也挤眉弄眼，我气得抓起他俩，让他们碰了一个狗头。
还是阿牛老实地告诉我：“听说观音洞有个传说，想林菱不会不知道，如果她真是爱上了你，就会在观音石像前倾吐真情的，你试试嘛。”
“你们……荒唐!”
我一把推开火箭，摔门而出。
不知谁说过，山区的秋夜是用童话和梦织成的，那玻璃砖镶嵌而成的明净夜空，显得深邃，高远，没有丝毫阴影。遥远的天边缀着两颗晶亮而神秘的星星，那星星，轻轻地眨着柔情的眼睛，似乎对我说：“知道吗?我喜欢地质工作，非常喜欢。我要在观音娘娘面前向你表达我对你的爱意……”
林菱——
神奇的观音洞，美丽的观音洞。当地人们传说里面住着九位化石仙女和一位观音娘娘。还传说着一个美丽的神话。可惜．我来这个小镇工作了半年，还没有人告诉我这个故事。倒是听说，最近两年，洞里面常发出巨大的响声，说是藏着一条银色大蟒。
世上有这样的奇境，难怪“哥哥”一定要我来。我也够忘情的，打扮得像个小泰妹，跟他们来了。像小时候一样，有哥哥的地方就会有我。可怕，艰难，都没有什么，跟着哥哥，浑身是胆。
嗬!洞真大，洞口似只象鼻。
“像是在《西游记)的神话中。”我真不敢相信自己的眼睛。
“嗨，你怎么穿高跟鞋来钻洞啊?”“哥哥”什么时候把“菱菱”改成了“嗨”?我奇怪地皱了皱眉头。哥哥可从来不用“嗨，哎”一类字眼称呼我。
“你那漂亮的小手电不管用，给你火把。不要? 拿上它，你就成了播种幸福和光明的使者了。”刘志飞对我说话，干嘛要对“哥哥”做怪脸?
“你不觉得长披发虽然浪漫，但挺碍事? 给，送你根红丝线束上怎样，林小姐?”
火箭一伸猿臂，从别人望尘莫及的石壁上扯下了一根深红色糯米藤。
暗红色，像血管。我高兴地笑了。
大家见我当真用野藤束头发，都笑了。我也笑了，一个半月来，第一次笑得没有阴霾。
“进洞罗!”
不知是谁大喊一声，回声轰隆隆像巨雷滚过长空，发出骇人的共鸣。
我觉得笑声真好听，回音更是令人心醉。
杨淼——
“快看，石菱。一根，两根……啊，这么多呀。我数都数不过来啊。”
她的名字也叫菱，搞不清楚怎么取这个字，是以坚自喻？
“噢，岩衣!黑暗之中的绿色的强者。”
她一声欢呼，把欢乐尽写在脸上。全不惧身边只剩下了我一个人。
“我们站在什么地方?”
“银河界。”我回答。
是真的，她的美丽和愉快，仿佛使我进入了天宇。
“不，站在一条古河床的边沿。千百年前，我们脚下是龙宫宝殿——”
　她把手电灭掉，双手抱在胸前，用脸感受着梦一般的惬意。
　忘形的样子，使我情不自禁想入非非。
　“菱菱，菱菱——”
　一眨眼，不见的她的身影，我急得怕她掉进了阴河。
　“喵——”
　　一星光亮一闪，又不见了。哈，我又回到了藏猫猫的年代。
借着昏暗的红光，浏览四周的景物：雄狮大象、蟠龙、啸虎。啊，吐着舌头的巨蟒。披起长发的鬼头……
“啊——”
突然，另一条深涧传来一声尖叫。
是她。我骇得心里“砰砰”直跳。刚等我跨进洞口，一阵腥风湿气迎面吹来，扑灭了我的火把，刹那间，四周一片漆黑，冷飕飕，阴森森。就像被怪兽吞没了一切，只是模模糊糊感觉到头顶上像是一群巨大的翅膀在“噗哧噗哧”地扇着阴风。还没等我反应过来，一道黑影“唿”地一声窜起来，直向我扑来。我手无寸铁，且又猝不及防，本能地挥起了只剩一团暗光的火把。 -
“哥哥——我怕。”
随着叫喊，我的整个腰身被一双手臂紧紧抱住。
一场虚惊!“砰砰”乱跳的心，又被这突然的意外慑住，使我失去了所有的防范和感觉。她一头埋在我怀里，浑身都在颤栗，男子汉的特殊本能，使我毫不犹豫地做了她的保护人，把她紧紧地抱在怀里。
我的意识非常清楚，稍稍平静一下，双手马上从她腰间移到她肩上，一种从未有过的惊骇和激动，像火把烫了我一下，我马上用打火机点燃了火把。
同时长出了一口气。
“你呀，钻到蝙蝠堆里来罗!” ．
“对不起，我……刚才吓坏了”她弯腰拾起丢掉的手电，拍打了几下，手电又亮了，她的脸很尴尬。我也不好意思地笑了。
“替你压惊。”我扬起火把，向黑压压倒挂在石壁上，惊魂末定的蝙蝠群扫去。
“别打——你……”
她负痛似的喊叫，我只好停下手。
“别伤害这些弱小生命吧。它们与世无争，生存在这样可怜的黑暗地方。做梦也不曾想到要侵犯人类……”
她的声音突然变得遥远而又陌生，使我想到了她刚才的呼叫“哥哥——我怕……”
这声音，也是遥远而陌生的，我想，她为什么情急的时候会突然喊我哥哥?是顺口。还是……
“你刚才是叫我哥哥的吗?”我笨拙得舌头都失去了灵活。
“是啊，你不高兴吗?”她仰脸反问。
　“为什么不高兴呢?”我尴尬极了。
　“那我现在还叫你一声哥哥，你答应吗?”
　　她停下脚步，回头望着我。
　　我实在不忍伤她的心，只好沉默着。
　 “为什么不说话? 你一定是不愿意了……”她突然扭过身去。
“我……”我不愿意当她哥哥，可我不能说。
“我求你，当我哥哥吧……一辈子别离开我……”
她的哭泣，把我的心捏得好疼，喘不过气。
她这是近乎卑下的乞求。我都成了什么人啦，我再也不忍心坚持下去。我抬起沉重的手，扳过她的身子，违心地哄她：“傻瓜，我，我当你哥哥……观音娘娘会笑你傻的。你看，那就是人们传说的观音，她会满足人们所有的心愿，我们去拜拜吧。”
“好啊，我们去拜吧。她知道我的心意……”她的声音噎住了，听得出来，她很激动。可是，我心却像被浇了一桶凉水，冷得发僵。
“你看，她对着我俩微笑，她说我们是前世的兄妹。”
我突然想在心里诅咒这不长心眼的石头。
“啊——噢!”
真是怕什么，什么就到。只听一声怪叫，从“观音”背后涌出他们一群人来。 ‘
好家伙，几束手电光柱一齐射在我的脸上。
“你小子‘脸红什么’?”
“‘怎么又黄啦’?”
“娘娘啊娘娘，你可是个大忙人呀，又要替人送子，又要替人牵红线——来来来，也请你收我一拜，我给你磕头，阿弥陀佛。”
　　“你看她坐在莲台上对着我俩笑，她说我们是前世的夫妻。”
　　“哈哈，嘻嘻。”
　　“你们——你们说什么啊!”
　　她魔鬼附体似地惨叫一声，两手捂耳，先是使劲跌足，随后转身发足狂奔而去。
刹时，洞内安静得像死一样。没有了声息，也就没了生命，就连我手中的火把也“咝咝”响了几下，猝然熄灭。
她的眼睛，刚刚升起希望的光芒，顿时又变得黯淡和凄凉了。
一连十多天，她总是躲着我们。
她偶尔也会死死盯着我，像是一定要从我脸上搜出一个失去的记忆来。那不避任何嫌凝的神色，更令人心碎，犹如灵魂即将离开肉体一样痛苦而迷惘。
是那些恶作剧的伙计伤了她的心么?
我们也向远山开拓，到老虎崖去勘探。一去就是半个月，回来以后，没有看见她。办公室主任告诉我们：林菱随乡政府的领导送文化下乡，半路上翻了车，林菱脑部受了伤，一直昏迷不醒……
林菱——
“哥哥，你在哪儿?为什么不吹笛子唤我?”
“哥，我在沙滩上画的鱼儿游到水里去了，画的太阳滚到河里去了，要是画哥哥，你也会跑到河里去么?会的，我怕……”
我在梧桐树下造了一座坟。里面埋着新画的《青果图》，不，是埋着我的千丝万缕，万缕千丝，一颗深深怀念亲人的心。一颗绝望的心。
我哭，哭得发不出声音，只有眼泪像血一样流淌。
梧桐树顶飘着哥哥的笛子声，空旷的山间回荡着我对哥哥的呼唤。
我一次又一次来到哥哥的“坟”前，手里捧着一簇金色的野菊花。金色，是哥哥最喜欢的颜色。
“哥，桅子，可以画太阳吗?你说的，金色就是温暖。”
　“太阳比栀子红。”
　“那红色更温暖罗?”
　“傻妹转，有比太阳更温暖的吗?”
　“有。哥哥!”
我把手里的金色野菊花插在哥哥的“坟”上，让这象征着温暖的花儿，陪伴着亲爱的哥哥。
　　哥哥把最后的余温都献给了他热爱的人类，哥哥是高尚的。我给哥哥鞠一个躬，轻轻地告诉哥哥，我去了，因为我不能洒下泪水，我去了，因为我的脆弱，不能不去寻找坚强。哥哥啊，我去了，真的……
杨淼——
天黑了。大半个月亮悄无声响地升上了天空。它是刚刚哭过?脸上犹有泪痕。
“它孤孤零零，而且总是缺着那么一点。”我这样想，脚步停在她的窗台下。窗台上搁着一钵墨绿的冬兰。
《青果图》、冬兰、琴声……都消失了，只剩下门上的冷锁盯着我。好像它主人的眼睛，冷冷地、满含幽怨地盯着我。
我心里，没有了笑声、梦幻和希望。只有懊恼，无穷无尽的懊恼。
因为我从办公室主任那儿得知，林菱从小是个孤儿，一直与她的哥哥相依为命，可是，她的哥哥却……林菱受不了这个打击，精神一度出现恍惚，是我们来了之后才好一些，那是因为我长得很像她的哥哥。
啊!一切都在我眼前豁然开朗了。
我不顾一切地往县医院奔去。我要像她亲哥哥一样告诉她：“小妹，我就是你的哥哥!”
我鼓足勇气推开了那扇紧关着的病房门。
　你就是病人的哥哥吧? 你跟你妹妹长得好像啊。”医生说。医生怎么一眼就断定我是她哥哥?
“是，我是她哥。” 我一点儿也不迟疑地回答。我现在完全不想否认，为什么要否认? 是的，我就是她的哥哥，今生今世永远爱她疼她的亲哥哥。
　眼前不断出现她的叠影：
“嘻嘻，丝带都不懂?丝带就是丝带呗。”她在送画路上的甜笑。
“哥哥，我怕……”她在我怀里瑟瑟颤抖。
……
“小妹，请原谅哥哥的愚钝吧!我现在明白了，我愿意就是温暖你的太阳与火。”
　林菱——
　　呀，什么东西这么香?直沁到人心里去了。这香味我太熟悉了，可眼下还真的想不起来了。我要睁开眼睛看看，一定要。
　白色，真刺眼，再看看，还是白色，怎么，我睡在云端里？
　　终于看见了，野菊花，朴素芬芳的野菊花。
　　野菊花……金黄色。
穿白衣的姑娘对我说：“你醒啦? 别动，吊着针哪。这花是你哥哥摘来的，他说你喜欢。”
“哥哥?我在月亮里吗?”
“不，是医院。你哥哥真好。看，食品，水果，洗干净的衣服都给你叠整齐了。可你连眼睛都没睁一下。”
“哥哥?哥?”我拼命回忆我到底是在什么地方，又是从哪儿来的哥哥。
“哎哟……”想得好头痛，我又想睡，老天，我怎么睡不醒啦?
“小林、小林，你怎么啦?……”
是医生喊，还是哥哥喊?
“小妹，小妹，你好些啦?”
是哥哥。
我睡意全消，睁大了眼。
“哥哥，哎?我哥哥呢?刚才还在说话……”
医生和才进门的护士对视一眼，护士从背后拿出一封信来。
“哥哥在这儿……”
“信？”我想伸出一只手去抓，却被医生按住。
“这样吧，如果你同意，我念给你听，不过，你不能多想，你脑子受过伤，懂吗?”
我闭一下眼，像懂，又不懂。
小妹：
允许我从今天起这样称呼你吧。
从今天起?这我就更不懂了，我和哥哥不是一直是兄妹吗。但我只想睁大眼睛，因为我答应过医生，不想别的。
你从昏迷中苏醒，很可能身边没有亲人的微笑和问候，但不要感到人生对你只是孤独和冷漠。不要伤心，不要流泪，像你哥哥那样坚强和勇敢吧。请相信，哥哥在梦中，也在眼前，这是真的。你床上的《中国画刊》是火箭从北京带来的。他说送给你——一个对艺术，对生活有着执着追求的好妹妹。阿牛赠你的小绒猫，也是万里情长，让它给你做个伴。还有仙鹤踩着火箭的肩头，从观音洞石壁上精心敲下来的石菱，就搁在你头顶的窗台上，他们都说你一定喜欢这几件没加任何雕饰的天然艺术品。小妹，你不觉得这里有火一样炽热的感情?他们也自私，也卑琐么?不。他们也有着你哥哥的纯朴，善良和热情……
我睁大眼睛开始发酸，心里像有一道冰川在溶化、崩塌，又组成许多碎块交织在一起，咬着、碰着、撕扯着我的心，我痛苦得闭上眼睛，咬牙忍着心的疼痛……
我们提前十天完成了任务，今晚绘完图，明天大家都来向你辞行。一早我就会来到你的身边，因为，我的探亲假批下来啦，受大家之托，留下来照看我的小妹，一直到你出院……
“啊……”
我松开了紧咬的牙关，突然清醒了。
哦，原来是我做了一个梦，梦见了荒草、清泉、鹧鸪鸟儿扑腾着一只翅膀。
醒来时，阳光依然照着我，太阳可真温暖，她的光芒是金色的。