文狐网

文学漫笔

首页 > 评谈 > 文学漫笔

谁能用光照亮人性的黑暗

作者:艾云      进入个人主页      阅读:2409      更新:2014-11-28
——简评杜璞君中篇小说集《月亮灼伤了谁》

文/艾云

这几天,一直都在阅读杜璞君的小说集《月亮灼伤了谁》。每读一篇都会有一阵感概,真是想不到,在杜璞君书卷、儒雅的外表下,其内心,竟有着如此的沉重和忧虑。这差不多都要形成一道粘滞的暗流了。在暗流里边,蔓草扭结缠绊。他的笔触,倔倔地伸向这暗流,他就是要打捞人性深处那些隐秘的、秘而不宣人的内容
这种打捞,是小说家的潜质。不如此,何以能摹状和揭示人性生存的真相?
我想,在这里,就不必一一去评说杜璞君收在这本集子里的每篇小说了。我只想说的是杜璞君小说创作在现实生活中的意义。
无疑,杜璞君非常关注当代人的生存现状和精神处境,尤其擅长都市题材。但他偏偏要绕过人们早已熟稔的,在都市寻找机会奋斗拼搏从而成为一个胜利者的题材;而执拗地去写生存的另一面。在高楼栉比之间,穿墙而过的是一阵阵阴郁的罡风;霓虹闪烁的夜空之下,多少人过着乏味、虚空、无奈的生活。更何况,这里面,还有着人与人之间的猜忌与伤害。人活的如此卑微和屈辱,某种精神面貌显出的是萎靡,甚至是猥琐。人,你这是怎么了?
杜璞君阅读面宽,有着较深厚的西方哲学与现代派文学的滋养。他在其小说创作中,无疑也藏着浓郁的哲学意识。读他的小说,总会让我想起卡夫卡,想起卡夫卡的《城堡》。卡夫卡的小说里边,人物内里总有那种扭曲、痉挛、颠踬的东西。而杜璞君在小说的谋篇布局,他想要探究的正是,人类在面临某种生存困境时,大体是想通的。在《镜囚》中,杜璞君写人的分裂:项瞳是项影分裂的自我,前者对后者的惩罚,实际上是互为惩罚。杜璞君的小说,充满了哲学意向,他差不多就要引述卡夫卡的话了:“我们摧毁不了这个世界,因为我们不是把它作为某种独立的东西建造起来,而是我们误入其中。说得更明白些,这世界是我们的迷误。”
在一个迷误的世界,难怪《月亮灼伤了谁》一篇,要诘问和质疑的,是那个叫啸高山的
《罪我》一篇,写的是人性在扭曲变形中,有时我们酿成的罪,或许正是无意识时犯下的。
《你名字不能叫庄周》一篇,交叉结构中,写人的伤害,触目惊心,并且连和解都不可能了。
背叛、分裂、伤害,试问,我们在现实生活中,谁没有经历过?只是,我们很容易就将这些给遗忘了。小说家的杜璞君告诫自己不要轻轻滑过,不要遗忘,因为只有往下追问、探究,人才可以看清自己的本相。当你看到这些人身上,也有自己的挥之不去的影子时,你会惊惧地出一身冷汗。这时,你其实已经超越了那个卑琐的自我。
人性深处,邪恶的东西很难消弭。忧虑和沉重,就像两道绳索,深深勒进良知的肌肤和骨肉里了。

我对杜璞君说,你真不像一个广州人。实际上,他是一个地地道道的广府人。我之所以这么说,实在是看到在杜璞君身上,表现出的是迥异于本土的异类的气质。比如,广州人很实际,很擅长上手之事,一般不大想入非非,不在务虚的路上逗留过久。而杜璞君,则是敏感,多思的人,他对超验,对形而上事物有着极度的痴迷于热爱。他要求自己都沉浸在文学的想象力之中。他敏感的文学细胞,让他感到空气中的尘埃都在映射人的乖戾和偏执;朗朗之上的明月,也有可能被灼伤,或者它灼伤了谁。
杜璞君急迫地想要把那些弥漫一片的思想雾岚,在语言中成型,否则,就只能是流入忘川的虚溟。这样的一个人,注定无法忍受单调、刻板,占用了人全部时间的琐碎事务性工作。他一定是想起了卡夫卡。卡夫卡在体面的保险公司上班。但他热爱写作,他只能在挤压和夹缝中,在每天拖着疲惫身子的夜晚,才会写出一些文字。长年的逼仄,早已损耗了他的健康,他的精神压抑,已到了变形的地步,他连自己也驮不动,更何况家庭。而那些文字,是他不舍的温暖。于是,他渴望挣脱而去。
杜璞君就在这种羁绊中,他的确难以安于一个狭窄、憋闷、压抑的地方,在这里呆久了,他会心神不宁,情绪烦躁。他想冲出去。在《彼岸》中,元理的妻子云莎各方面做得都很得体,无可挑剔,但他在接到一个电话以后,就开始了对一个遥远处的女性的惦记。到了《远去得风马旗》的篇什里,这遥远的惦记就成为了实现。甘锐挣脱俗世的一切,干脆进入到高原雪域,去寻他的白马驹驹。这个女性,已成大地的象征。
有的人,就是不能安然、恬淡地过普通的日常生活,他的灵魂总是记挂那些荒原、圣湖,渴望大漠雄风,壮怀激越的日子。这大概就是写作者的宿命吧。
杜璞君戴眼镜,皮肤白净,面孔羞涩。他在讲话时,因为恳切而显得语速过快。他对谁都有着客气,总在后退。其实,他有很坚定的想法,心里也存有太多波波折折的故事。
杜璞君独特的文学气质和文学视角,将有助于他在今后创作出更有内涵的,引人深思的东西。在他挣脱的路上,相信他会走到更开阔的地带。在那里,伸开双臂,向上,向着希望和救赎的高处,引来一道光,从而将人性的幽暗照亮。

(《月亮灼伤了谁》作者:杜璞君,四川文艺出版社出版,2014年4月第一版)
评论信息
我要点评