在人烟稠密的大城市里居住了好几十年，整天都望着那些水泥的墙壁，纵横交错和密密匝匝地簇拥在一起。我经常瞧见的绝大多数的高楼，往往都是支撑着单调、呆板和雷同的线条，显得很笨拙地伸向半空里去。偶尔在有一天的清晨，去远处走动时，却瞥见了几座相当漂亮的建筑，有的是多么金碧辉煌，浑厚和雄壮的轮廓之间，烘托出舒缓流畅的线条；有的是多么优雅俏丽，鲜红的瓷砖和敞亮的窗户，似乎向行人亲昵地招手。眺望着这些壮丽或柔美的楼宇，一定会让人们的眼睛，在倏忽间闪亮出惊喜的光芒来。像这样的华屋，矗立在蔚蓝的天空底下，才能够显示人类很卓越的本领，完全可以在广漠的大地上，造成与万里长空比美的风景。不知道在什么时候，能够让城市里所有的居民，都在这样的房屋里工作或居住，世界一定会变得非常的美好。
　　怀着这样充满了欣喜的幻想，我在归来的路途中，张望着那些拥挤在一起的楼房，张望着它们薄薄的水泥墙壁，狭小幽暗的门窗，和堆积在阳台上杂乱的物品，刚才飘起的一丝欢快的情绪，顿时就洒落得无影无踪了。我匆匆地穿过宽敞的大路，拐进了狭窄的小巷，脚踩着铺满了水泥的路面，忽然在前边浅浅地淌着一汪肮脏的水流，只好绕到砌上了方砖的小路旁边。走起来也还觉得平整和舒坦，感到有些可惜的是在这走道两旁，并没有栽种葱翠的树木，也没有铺上碧绿的草坪。缺少了一片绿莹莹和亮晶晶的色彩，缺少了一种瑟瑟簌簌地低声吟唱的声响，因此就不能用葱茏的诗意和天籁般的乐声，愉悦和丰盈路人的心灵，让大家感到深深的慰藉与鼓舞。
　　我只好在这样溷浊、暗淡和浅灰色的颜色里，慢悠悠地踯躅着，心里觉得阴沉沉的，重甸甸的。回到了自己家里，瞧见那洒落在屋前的一抹阳光，缤纷地闪耀着，抖动着它一缕缕晶莹的色彩，抚摸和叩打着那扇破旧的玻璃窗，似乎很焦急地招呼我，赶快站定在它的光芒底下，再看一眼蔚蓝的天空。于是我把头颅探出窗外，仔细地仰望着深沉、浓郁和明亮的蓝天。可惜的是前边和左右两侧的楼房，把应该是无边无际的长空，遮掩得只剩下一块像地毯那样狭长的视野，连刚才照亮过自己的那一轮红日，也被前边楼房的那一堵水泥墙壁，很严密地阻挡住了。
　　栖息于多少水泥墙壁的包围中间，在整个的白昼，面对面地瞅见阳光的机会，也实在是很稀少的，更不可能在黎明来临时，眺望它在地平线上跳宕出来的那奇妙的一瞬。于是立即想起了在一个昏沉的睡梦里，正是幽暗和朦胧的拂晓时分，我默默地徘徊于大海之滨，轻轻地迈开脚步，拍打着平坦和柔软的沙滩，还朝向遥远的东方凝神远眺。只见那水波和乌云接壤的地方，涂抹着一片灰沉沉的颜色，好像整个宇宙还都在酣睡之中。什么时候才能够瞅见金光万道的太阳，和清澈透亮的蓝天呢？
　　当我正焦急地盼望时，突然有一弯血红色的弧线，从那浑茫的海面上，很从容地蹦跳了出来，先是露出小半个耀眼的圆圈，撑开和悬挂在波涛的顶端，接着就涌出了一个滚圆的火球，在熊熊的燃烧中，闪闪烁烁地放射出一阵阵绚丽夺目的光芒，把淡灰色的天空照耀得姹紫嫣红，晶亮璀璨，刹那间又笼上了一层蔚蓝的色泽，多么的洁净和明朗，顿时使我觉得这莽莽苍苍的世界，好像充满了无穷无尽的希望。那一朵朵雪白的云彩，轻盈地飘扬着，飞旋着，淡淡地散开了，又浓浓地聚集在一起，似乎是在诉说着自己多么欢乐的兴致。大海涌动着浪花飞溅的波涛，汹涌澎湃地拍击着我脚下的沙滩，激起了隆隆震响的呼啸声，多么的威武和雄壮。
　　睡梦中展现出这一天的开端，是在天地之间冲破黯淡与沉寂之后，立即出现了光明、欢乐和壮丽的美景，多么的让自己振奋不止。悠悠忽忽地醒来之后，依旧怀着满腔的激情，觉得这尘世中新的一天，将会欢畅地度过。
　　正回忆着这样令人兴致勃勃的气氛时，突然有人咚咚地敲响了铁门，会是哪一位未打招呼就匆匆前来的不速之客？我赶紧打开了门，原来是这位读书很渊博的学者朋友，说是许久没有在一起谈天说地了，昨天夜里就想念着，要跟我随便聊上几句，还得借几本用来参考的书籍。我立即拉住他走进屋里，他兴冲冲地坐定下来，迅速地朝四处扫了一眼，有些神秘地嘟囔着，“我来晚了一步！”
　　我丝毫也不懂得他说话的含义，如果早来一步，会有什么不同？是否又在渲染自己爱说的禅宗的含义，那么究竟是摄心去息想，抑或于无念中顿悟？
　　瞅着我有些惊讶的眼神，他仰起头颅，嘿嘿地笑道，“我想跟上次那样，再瞧一眼照进你屋子里的阳光，照在书柜上，照在桌子上，照在镜片上，多么的有趣。可是今天来晚了，它已经匆匆离去！”
　　“你总会诗兴大发起来，竟要来吟味阳光照进屋子里的神韵。”我瞅着他满头的白发，和布满了皱纹的脸庞，而在深陷的眼眶里，依旧闪烁着炯炯的光亮。
　　“几十年前的童年时代，整天躺在河边的草地上，张望着蓝天白云和火红的太阳，可是在屋子里做功课的时候，却还要躲开阳光的直射，嫌它太亮堂了；而今居住在大城市里面，走在高楼林立的马路上，连天空里的太阳也不容易找见了。最要命的是在自己的屋子里，竟会终日都不见阳光，黑黝黝的，冷冰冰的，白天也变成了黄昏一样，这不是哲学家常说的什么异化吗？为什么会这样规划城市的建筑呢？”他缓慢地摇着头，轻轻地叹气。
　　这位友人居住在一座塔楼的底层，所有的窗户都朝着西北的方向，左右前后又包围着好几幢简陋的楼房，正午的时分，就像是幽暗的迟暮已经降临，想读书和写字的话，就得打开电灯。当天空中红日高照的时刻，屋子里却已经过着夜晚的生活，怪不得要浮出这样的感叹了。
　　于是我兴冲冲地向他诉说了自己观看日出的梦境，他笑眯眯地摇头说，“我从不做梦，而是朗读古诗中灿烂的阳光。”他立即背诵了几句描绘阳光的古诗，开口就是汉代乐府里的“日出东南隅”，闭口又是南朝诗人阴铿的“窗外落晖红”，囊括了这日光在一天里的移动。居住在偌大的城市里，竟无法瞧见日出与日落的风景，只好在诵读那些美丽的诗篇中，获得一点儿可怜的安慰。
　　友人踱着踉跄的脚步，走向窗前左右地探望。他兴奋地点着头，夸奖地说道，“你这儿不用扭歪了脖子，就能够瞧见一抹蓝天，多好啊！地下还长着一溜青草，几棵小树，够驰骋想象的了！”
　　他说起了自己居住的角落里，地上没有一棵枯瘦的树木，没有一茎碧绿的草芽，却散布着一堆堆的垃圾，苍蝇嗡嗡地到处乱飞，可憎地扑向行人的脸庞。他还说起自己在郊外散步时，曾经瞧见过旷野上堆积得像一座座小丘似的垃圾，刚吹过一阵风儿，多少纸屑与灰尘，就在头顶上飘荡，还刮来恶臭的气味，赶紧拔脚逃跑，心儿惊悸地颤抖起来，隐隐地觉得像是立即会爆发瘟疫似的。于是他诉说着两千五百年前的古代希腊，就已经创建了多么辉煌的文明，实施了古代的民主政体，却为何在雅典的城邦里，竟爆发了多么可怕的瘟疫？连在那儿执政多年和功绩卓著的伯里克利将军，都染上了疾病，据说还因为瘟疫的蔓延，受到了公众的怨恨，和政敌的反对，在通过法律程序的表决中，被罢免和罚款，虽然不久之后又再次当选，最终却还是病死于这场恐怖的瘟疫之中。
　　“在瞧见遍地的垃圾时，总会想起雅典的那一场瘟疫。为什么如此辉煌的欧洲文明古国，会发生这样可怕的灾祸？我想写一篇总结它惨痛教训的文章，也好来提醒今天的人们。”他说着就走到一排高耸的书柜跟前，敏捷地扫射着自己的眼光，飞快地找见了几本有关希腊历史的书籍，让我取出来借给他查阅几天，接着就左手捏住了书本，右手握住我的胳臂，慌张地冲向门口，“现在就得去图书馆，再查阅一点儿有关的资料。文章写好了之后，再请你指正！”真是火辣辣的急脾气，哪里阻挡得住，只好陪着他走下楼梯，送到院子外面的马路旁边。
　　他张望着排成了长队的大大小小的各种汽车，紧紧地皱住了眉头说道，“总是汽车的尾气，总是滚滚的尘埃。你喜爱的蓝天白云，你幻想的青草绿树，太不容易见到了！”接着就戴上口罩，挥着手扬长而去。
       我默默地瞧着他渐渐消失的背影，回想他诉说的那一场雅典的瘟疫，确乎是异常惨痛的悲剧。当时有多少外乡的人们，传言和歆羡着那里繁华的景象，以及达官贵人奢侈的生活，于是像潮水般地从各地汹涌而来，却只能在荒僻的处所，打发着穷苦和脏乱的日子。正是因为聚居着过于杂沓和稠密的人口，才造成了生活环境的严重污染，再加上伯罗奔尼撒战争血淋淋的屠戮与死亡，于是那一场震惊着人类历史的瘟疫，就十分凶猛地爆发了。真钦佩这位已经年过花甲的朋友，在很平静地咀嚼着自己清贫的生活时，还又孜孜不倦地要去索解许多古老的陈迹，在对于人类历史变迁的思考中，敏锐和强烈地关怀着普通民众的命运，渴望着能够让大家平安和幸福地生存下去。如果他是行走和活动于两千多年前的雅典，不知道会否有当地热心的人们，投票推举他担负什么能够胜任的公职？
　　张望着尘土弥漫的道路，我又想起了刚才跟这位友人谈论的蓝天与绿地，大概是所有居住在大城市里的人们，都会有这样完全相同的心情，都希望能够在自己生存的角落里，常常瞧见蔚蓝的天空，明媚的阳光，婆娑的大树，和萋萋的芳草------