文/向琼

  生命里始终有逼近的东西，并不可跨越。
   我把生命中所有不得不面对的人和事，都称之为逼近的东西。这些东西，或蹑手蹑脚、或气势汹汹，而我则步步为营。母亲的身体是深秋的茉莉，在阳台一隅，尽管我是那样毕恭毕敬的浇水、除虫，还是日见凋零。而且，是在我的眼皮底下，渐渐抽丝剥茧生命的绿色。没有比这更残忍的了。所幸母亲比我坚强，该去医院的时候去医院，该去超市的时候去超市。她还带着一个孙女，她的孙女喜欢超市里的香芋面包和红枣蛋糕。还做了粉蒸肉让我下班到她那里去取。要怎样的坚强，才能如母亲的忍辱负重，历尽沧桑不敢倒下。侄女的出生，迅速地褪去了母亲的红润。而今，已是我心头的寒霜，冬来成冰。而这些，母亲与我，并不能跨越。  
   渐渐的开始喜欢大红大绿，有人说那是因为我老了。那就老了吧。曾经觉得俗不可耐的颜色，原来都是生命的本色。稻谷的金黄、苹果的嫣红、对面四楼窗棂新刷 上去的浓绿、超市收银姑娘的炫蓝眼影，让人看了是多么的欢喜。这个世界恒古不变，我接受与否实在是波澜不兴，它兀自红它的红，绿它的绿。终于敢穿上大红的衣衫，以示臣服。我窝在沙发上，用女儿的话说，妈妈是一只熟透的大番茄。多好，温润甜蜜的大番茄。我不再是一只剑拔驽张的小刺猬，成天和自己与世界较劲，而是渐渐对生命有了敬畏之心。感谢苦难，赠我以方向。当我第一次在网上看到裂帛的广告词“向内行走”，恍如重逢。一直以来，我们懒得追问自心的疑惑与困顿，懒得呵护心地的柔软与苏醒。似乎那样，我们就会在瞬间手忙脚乱。可是，可是既然我们有勇气把青春这本太过仓促的书，含着泪，一读再读。那总有一天，你会想要追问和呵护——这就是生命里逼近的东西。 
   “很希望自己是一棵树，守静、向光、安然。敏感的神经末梢触着流云和微风，窃窃的欢喜。脚下踩着最卑贱的泥，很踏实。还有，每一天都在隐秘成长。”黎戈在《私语书》里如是说。有人洞悉我，他说，其实在很多年以前，我就是一个内心早已崩溃的人。是的，我一直活得颓废。可我还是想要做一棵树，一棵可以触摸到流云和微风， 每一天都在隐秘成长的树。 
  我不知道，敢于直面自己的破碎，而不动声色。是不是一种更深的颓废。可是我这么做了。 
  那些来不及细看的过往，在某一天郑重的掀起，已变得凝重而又惊心——如深色背景上的血色印记。等待时间把它晕成泛黄的荒年，它便完成了跨越。  
  寻找一种与这个世界最完美的互动。然后，选一种姿势，让自己活得无可替代。如果你能看到我怒火下的爱意，那么，我已经在你的生命里，步步逼近。   
   等我终于明白，自己一路奋战，并不是为了改变世界，而是为了不让世界改变自己的时候。我看所有的人和事，目光都温柔如水。如果我站在午后的街角不动，并保持微笑。我是在等我年幼的女儿背着书包携了整个世界向我奔涌而来。然后，带她回家。当生活的轮廓越来越清晰，我不知道自己想要什么，但是知道我的孩子想要什么。想要一个每天都能按时起床的妈妈，她顶着一头蓬乱的短发，穿着碎花的睡裤和流氓兔的湖蓝棉拖鞋——露出粉红的脚踝，靠在洗衣机上。仰头看着她的母亲，一点点柔肤水、一点点妆前乳、一点点腮红……  两只眼睛从睡眼惺忪到熠熠发光。然后，心满意足地拿起她的翼龙牙刷——她是兀定而又胸有成竹的。只要她长到足够大，就能和妈妈一样——  一点点柔肤水、一点点妆前乳、一点点腮红。女儿想要的妈妈，是勇敢美丽的莴苣姑娘、是无敌赛车手、是绿巨人浩克。那么，我就是那个驾着赛车、带着莴苣、穿墙行走的浩克。女儿想要，我无法跨越。   
   想要成为一棵树，守静、向光、安然，静静等待生命里逼近的东西，窃窃欢喜、隐秘成长。