文/姚筱琼

丛茵给莫小微出点子，让她在养病期间学会观察一朵云的变化，然后记下来，慢慢养成习惯，让自己获得安宁。
莫小微对她言听计从，这就每天趴在窗上观察天象，记录如下：一颗光华四射的太阳，黏在电梯楼高层玻璃窗上，上下各三根，一共六根巨大光柱，从太阳的内核里伸出来，闪烁着刺眼光茫。
对面那栋楼当西晒，太阳挂在玻璃窗上很长一段时间了，莫小微心想好奇怪，那样高的燃烧点，怎么还不着？难道是防晒玻璃吗？没听说有防晒玻璃，只听说有防弹玻璃啊。一会儿上百度查查，假如有这样的防晒玻璃，这会子靠近它会感到炽热吗？真想靠近它划一根火柴，看看结果会怎样？莫小微热昏了头，趴在窗边自言自语，脸上带着危险的思考和笑容，像个发癔症的疯子。
说实话，她很不情愿做这件事，火热的天气，一朵云置顶于碧蓝天空，攒足的是一生一世的功力和定力，哪会轻易让人看出它的变化？变幻莫测的只怕是人心。她这样想着，总是在一朵云还没发生变化之前败下阵来，先自散了心思和定力。
毕竟我是一病人，哪有耐力支撑那么久，趴在四十度高温的窗前观察一朵云？她甚至有些愤懑，觉得这是丛茵为了薄惩自己所出的一个馊主意。可是，她为什么要薄惩自己呢？莫小微想不出答案。
以莫小微目前的体质，不能吹风，不能离开风扇，但离开电风扇几分钟，虚汗就由额头流到脖子，再由脖子痒痒地爬到胸口，背膛心也湿一大片。但莫小微有办法，她将风扇对着窗帘吹，白色的亚麻布被风撩起来，很拉风的感觉，这样心理上的热度自会慢慢降下来。她的病很奇怪，最具体的反应就是无端感到身体燠热，大汗淋漓却又四肢冰凉，这么热的天，浑身不停出汗，却又不停打寒颤，多则一刻钟，少则三五分钟就要赶紧换掉湿衣服，甚至冲个澡，完了才能安静躺到沙发上将息一小会儿。
     医生曾经叮嘱过她，说她这种病就是精神压力过大造成的植物神经功能紊乱，休养一段时间，适当锻炼和放松就没事了。莫小微觉得休养应该是六十岁以上年龄的病人，而自己这个年龄，充其量就是一个将息的问题。
丛茵最近频繁给莫小微介绍男朋友。这次介绍的人是心理医生，挺有意思的一个人。初次见面就摆出职业架势，问莫小微一个问题，什么是爱情？莫小微被问得当场一愣，心想真好笑，都啥年月了，还问这样的问题，可是病了，病得不轻。她掏出手机，上网搜索百度引擎的正确答案，医生及时掐断她的念头，狡黠地一笑，这个问题你不能查答案。莫小微眯起眼睛，不查答案貌似答不上来。医生居心叵测地看着她，笑。莫小微白他一眼，答不上来就是答不上来，什么是爱情？你说什么是爱情？你打算就这个问题不抛弃不放弃吗？我可是个缺乏耐心的，我要闪人了。说完，作势起身。等下，你别那么急性嘛，心理医生长期和心理不正常的人打交道，除了习惯提问、解答，就是十分有耐心。他对莫小微的率性颇感兴趣，同时也很欣赏她的病态美，作为心理医生，看人总是先看毛病和缺陷，有毛病的人才是真实的人，这是医生的思维逻辑。医生说，我都不急你急什么，我的计时器是和点钞机并联的，一小时几百块呢。莫小微张大嘴巴，真的假的？医生点点头，又对她眨巴眨巴眼睛，笑。莫小微不去猜测真假，心想这人一小时挣几百块钱，够她和丛茵猛嘬一顿，脸上不免有些羡慕嫉妒恨，她和丛茵都是小公务员，一个月没他几天挣的多，真是痛惜青春，痛惜年华啊。莫小微稍稍收敛。之所以收敛，是想着几百块钱，怎么也得呆足一小时，必须的。她看看手机上显示的时间，刚过去十五分钟，又想，为了区区几百块钱，还得煎熬四十五分钟，是不是更不合算？就在莫小微算来算去拿不定主意的时候，心理医生发话了，他说她没病，是个很正常的人。他的话让莫小微冷不丁一愣，心想我没病，他是怎么知道的？你朋友说你病很重，但我看你其实就是更年期综合征提前。他这样说的口气有些不怀好意，且坏笑着打量她，眼里明显想说她是老姑娘心理综合征。莫小微怒不可遏，高声为自己辩护，瞎说，你才那……那什么提前呢，是植物神经功能紊乱好不好，本姑娘才多大，还没结婚哦。心理医生眯眼看着她笑，你相信我的话，我可以负责任地告诉你，你什么病也没有，如果真有病，那也是和爱情有关的病。莫小微吓一跳，以为丛茵跟他说了什么，警惕地睁大眼睛。看，反应这么大，被我说中了吧？心理医生哈哈大笑起来。原来蒙人，莫小微小声嘀咕，心想这人说白了就是找女人调口味，嘴一撇，讥讽道，你算命的吧？心理医生为自己的机智感到兴奋，身体微微前倾，意在与她推心置腹。心病不可怕，找到病因，打开心结就舒缓了。莫小微身子往后退一步，冷笑，要不要我替你说出后面的话？心病要靠心药医，你得的是心病，我就是你的心药，没错，心理医生可不就是心药吗？心理医生哈哈大笑，莫小微你这个人很有意思，如果让你当心理医生，恐怕抢了天下心理医生的饭碗。莫小微讨厌他的表情，暧昧、戏谑、不正经，心想心理医生算啥，本姑娘自出道就在三教九流里头混，记者，技者，本姑娘乃当今名记，还怕你个小小心理医生不成，故做出诚恳的样子道，你既然看出我的病跟爱情有关，那你帮我看看，我爱人长啥样，究竟是不是我的真命天子？看准了我直奔前去，省了许多周折。医生哈哈大笑，你真把我当算命的了。莫小微不依不饶，算命的怎么了？三分天注定，七分靠打拼，也不容易呢。心理医生笑，你说的三分天注定，是指瞎子吧？对，我是瞎子，不过是开天眼的瞎子。莫小微沉着应对，老天总是习惯给人开一扇窗，然后又关一扇门。心理医生这回不笑了，认真地说，谢谢你这么抬举我，我明白你是骂我眼不瞎，心瞎。莫小微讥讽他，你这人，懂得谦虚，有救。
心理医生抱着一个宗旨，和美女斗嘴，吃点亏无所谓，但他现在看莫小微处处占上风，自己不是吃点亏的意思，心想这个女人完全不像丛茵说的那回事，如此强势，怎么会是一个病弱女子呢？看来是丛茵判断错误，心理医生心里有数了。莫小微是那种看着不漂亮，但长得很独特、很有品味的女人，就像悬崖上的鲜花，因为摘不到，让人身不由己喜欢。但是喜欢归喜欢，又有几个人敢以身犯险，不顾性命地去采摘？想到这里，他突然明白，莫小微就是那朵悬崖上的鲜花，而自己就是那个不敢以身犯险，注定没戏的人。莫小微看他眼神游离，保持着沉默，心想你不会自认就是那个真命天子吧？浑身又是一身冷汗，敲着桌子，哎，你醒醒，别瞎想了，快凑足一个钟了。心理医生说，你还没回答我的问题呢。莫小微说，我不懂爱情的，有关爱情的话题太遥远了，对我来说，这只是一次不成功的相亲，告诉你，我不喜欢医生，尤其是心理医生。
你是不喜欢男医生。心理医生终于没沉住气，回敬她一句，脸上露出吃不到葡萄嫌葡萄酸的表情。莫小微的心突然像被刺扎了一下，但她只是“哧”地一笑，表情淡定地说，别那样表情，你又不是第一次遇到心理上有异性障碍的病人。心理医生说，是，我不是第一次遇到，但我是第一次遇到装这种病例的人，当然，这也是一种心理上的疾病。莫小微狐疑地看着他，你什么意思？医生沉默了一下，下定决心地说，我喜欢你，我觉得我们可以试试。莫小微断然说，不行！她从包里拿出五张红票子，轻轻放在桌上，手指按住往前一推，推到医生面前，这个数，够你一个钟吗？医生说，你这是什么意思？莫小微松开手，指着自己鼻子，又指一下医生，咱俩医患关系，付你钱理所应当。医生说，没想到你这么有钱，我对你肃然起敬，你朋友说得没错，她说我见到你一定会为你倾心，我跟她打赌，说如果我输了，免费为你服务，现在她赢了，愿赌服输，这个钱等于她替你付了，你收回去。莫小微挥手打断他的话，你们打赌不关我的事，我没兴趣参与，这钱你还是拿着，咱们桥归桥路归路，实在不行你就当这是封口费，请你不要跟我那位好心的朋友透露医患之间的谈话内容。医生狐疑地看着她，难道，她是？不可能，她绝对不是。莫小微没理他，站起来，拿过包，扭头走出那个卡座。
 
街上的太阳格外强烈，莫小微又没带遮阳伞，而且忘了戴墨镜，虽然路不远，但也只好打车走。刚坐进出租车，丛茵的电话追来，莫小微看一眼，没接，对司机说，走，锦绣兰苑。
回到家，莫小微干脆关掉手机，满身虚汗地横躺在布艺沙发上，虚汗带来的寒意一点一点从身体末端漫上全身，她拉过一条棉毯，从头至尾将自己覆盖，耳鸣持续在响，是那种切割金属的嗡嗡声，从下午一直响到黄昏。
晚上新闻联播开始的时候，丛茵来了，先用钥匙套门锁，打不开，门从里面扣死了。拍门。莫小微不理。丛茵继续拍门，大声喊她名字，莫小微，莫小微，我知道你在里面，开门！莫小微不接腔，心想大不了十年关系就这样断了，也许退一步海阔天空，真的可以重新开始。她拿起手机给丛茵发短信：你不用敲门，我家里有男人，不方便给你开门。丛茵一看，气得笑出声来，也不回她，只管使劲地拍门，不停，摆明不理她的茬。莫小微冷笑，心想丛茵这人什么都好，就有一样脾气拧巴。难不成我一点隐私都没有？丛茵你也太不尊重人了。这条短信她是咬着牙发过去的，谁知丛茵看了照样不理，转而狠狠拿脚踢门，并且要挟地说，你再不开门，我打110来开锁。莫小微知道她真会这么干。说也奇怪，经丛茵这么一闹，莫小微浑身不冷了，身体又开始往外冒汗。她掀掉棉毯，发现自己早就湿透了。大量出汗，她的脸红扑扑的，眼睛也水汪汪的发亮。她在手机屏上照见自己的样子，心里痛骂，死人，你这样子哪像个病人，简直就像一个发情的骚货。丛茵还在踹门，咚咚咚，声音力大无穷。莫小微赌气地爬起来，踹踹踹，踹断你的脚。莫小微把门打开，耳鸣立刻消失了，再也听不到一丝声响。她对丛茵说，看你的脚厉害，还是我的门厉害。丛茵没事人一样嘿嘿笑，当然是你的门厉害。莫小微伸出手，指着她，你就没想过，哪天我这里真有人，你也这样横？丛茵大大咧咧地说，除非他是个比我还横的人，否则罩不住我，我还是我。莫小微说，你说的这个他，包括心理医生？丛茵听出她的讥讽之意，正色道，别老称人家心理医生，人家有名字，唐兰成。莫小微严重鼻塞地哼哼，他怎么不姓胡？丛茵大笑，去你的，顺手一推，结果就没看见人了，低头一看，莫小微倒在地上。丛茵尖叫，啊，又倒地上了？你呀，真是纸老虎，摸一下都禁不得，来，我扶你起来……哎呀，看你出了多少汗，都湿透了，赶紧换衣服，快快，不然又得风寒了。
莫小微享受着丛茵忙前忙后，惬意地细细打量她，你们苗族人都是这样快人快语的性格吗？丛茵说，你是说我吗？我不是苗族，我是横族。莫小微噗嗤一声笑，说，五十九了。丛茵一脸疑窦地问，什么五十九？莫小微说，你上次说自己是蛮族，上上次说是月光族，这次又说是横族，可不就是五十九个民族了？丛茵愣愣地看她一脸开心的样子，心想这个人心情十分混杂，一忽儿开心，一忽儿不开心，冷冷热热就像一条变色龙。
 
莫小微阳台上的睡莲和荷花依次开了。它们开在一只黑色陶瓷缸里，出污泥而不染。睡莲独开一朵，昼开夜合，紫红色花瓣，菊黄色花蕊，像一支支淬过火的小袖镳，尖锐挺拔。荷花一共五朵，饱满得像一只只粉色的碗，微微有些缺口，高低错开，别有生趣。
这一月当中，荷花和睡莲差不多开放二十天，在这些大好日子里，莫小微的身体非常虚弱，几乎整天躺在沙发上，随时处在休眠中，但她每天都记得上阳台用手机拍照片，不惜耗费元气发一条富含正能量的微信。这是丛茵要求她做的一件事，希望她多活动。不管文字怎样，丛茵都会留言鼓励，有时候也会调侃她从事媒体工作多年，有不自觉唱高调，弘扬主旋律的毛病。
白天睡多了，夜里很难熬。虚汗出多了，更不敢睁眼，睁眼就觉着天花板飞走了，天体像无底洞一样朝她扑过来。为了防止身体坠入黑洞，消失在空茫之中，她得和丛茵手拉手睡觉。两人十指相扣，莫小微气若游丝地问道，为什么我眼睛一闭就像满世界飞啊，丛茵侧身奇怪地看着她，你不是好好地躺在这儿吗？是吗，我还在这个床上吗？我刚才分明去了另外一个世界。莫小微也侧过身，脸对脸地看着丛茵，我看到海潮了，海潮他还是那个鬼样子，看见我扭头就跑，好像我是虎豹狮子，真是一个奇怪的人，死那么久了还不能对我好点儿。
你说你没事儿老想这个人干嘛，你这多思多虑的病还想不想好了？丛茵身体平躺，两眼看着天花板。不是我老想这个人，是这个人老来我梦中刺激我……算了，就当我没说。莫小微眼角有淡淡的泪光闪烁。你们这些文化人，什么事情老是放在心里纠结，死了都不知道怎么死的，受的哪门子罪。丛茵长嘘一口气。是啊，这一点你倒是说对了，要我说，岂止是受罪，简直太他妈的受罪了，所以我要彻底忘记薛海潮，忘记他对我的背叛，忘记自己是个文化人，忘记十年累积起来的记忆。莫小微提起薛海潮便情不自禁亢奋，她自己不自觉，丛茵深感头疼。嗯，你这态度倒还不错，要是你从一上床就这么想，或者今后，一辈子，都这么想，你也会像我这样，说不定早就发福了呢，哪里还会像现在这样没完没了地病着，消瘦，抓狂……说到这里，丛茵心里暗暗道，幸好我白天上班钻到值班室睡了一觉，不然这会儿抓狂的肯定是我。
发福是个敏感词，莫小微的情绪生生被这个敏感词拽住了，诧异地说，啊，你发福了吗？什么时候的事，我怎么不知道，来，你起来给我开灯，让我好好看看你怎么发的福。莫小微没有力气起身，只好用小手指轻轻挠丛茵的手掌心。丛茵毫无反应地说，我是养了小孩的女人，肚皮松垮垮的，再加上大多光阴都在小东西身上耗着，工作又辛苦，哪能不发福？倒是你很奇怪，成天吃了睡，睡了吃，也不见长半斤四两肉，最近夜里睡觉，看着你两条小腿晃来晃去的，真是好有压力，真的，和你在一起，连睡觉都感到有压力。
莫小微听丛茵这样说，便知道她最想表达的意思都在最后一句里，很想使用肢体语言反击她一下，但连胳膊都抬不起来，只好刻薄她，哎，我说那个发福的女人，原来我只知道你嘴角长了一颗美人痣，刚看见你屁股上还有一颗美臀痣，你自己就不知道吗？哦，真的吗？丛茵剖腹产过，小腹容易受凉，即使夏天躺下睡觉，小肚子和两条大腿也严严实实裹着一条纱毯子，听到莫小微的话之后，她的睡意全跑了，揭了毯子跷起腿在眼前晃来晃去，哪儿呢？在哪儿呢？看了半天也没看见。莫小微闭着眼睛瞎说，在床底下压着呢。
丛茵从床上爬起来，打开灯，走到穿衣镜前，将短裤扒拉下来，照来照去还是没看见，这才知道上了莫小微的当。莫小微以为她会生气，等了半天没听她吱声，忍不住搭讪，美女，怎么不吭声，看清楚自己发福了吗？丛茵幽幽叹了一口气，你看我妈的样子就知道了，四十岁以后就成横的了，遗传基因在那儿摆着呢，迟早的事。说完这话，又问她和唐兰成有没有下文，莫小微没法支吾，只好装聋作哑。
我看出来了，你对我有点不耐烦，但你在竭力忍耐——我知道，你这是在忍耐我，你觉得我格调低，我天生就这么格调低，我妈就喜欢给人牵线保媒，遗传基因，改不了。丛茵一个转身又脸朝莫小微，你烦我也得说你，唐兰成哪点不好？有钱，会说，还年轻，这年头四十岁男人能看上三十多岁的女人已经烧高香了，就算相貌不如薛海潮，但薛海潮毕竟是个死人，死前已经正式跟你提出分手，并且头不回地正打算出国跟别人结婚，这样的人你犯得着为他纠结一辈子吗？但凡性格偏执，你也不能跟一个死人较劲啊。
莫小微最忌讳别人说薛海潮是个死人，她自己可以这么说，那是因为她从来没把他当死人，他们从大学一直好了十年，突然有一天他说他在网上认识一个华侨姑娘，决定跟她结婚，跟莫小微分手。莫小微以为他开玩笑呢，没想到这家伙真的办了出国护照，一个星期之后取护照，半路上出车祸，一个小时不到就挂了。
莫小微是看着他死去的。死之前，他说他想见莫小微一面。莫小微感到这是一件很奇怪的事情。心想，可能他要在临死之前向她忏悔，她还想着要不要给他难堪，或者原谅他，谁知道他看到莫小微的时候，露出一种很遗憾的神情，而不是愧疚的神情。他浑身血污，脸色青紫，呼吸艰难，不时地咳嗽，咳出来的不是痰，而是血。他艰难地告诉莫小微，他兜里有华侨姑娘的地址，他请她帮忙把护照给那位姑娘寄过去，说他心意已决想跟她成婚，但报社临时派了一个特殊任务给他，所以他现在去了制假贩假窝点做卧底，不能跟她结婚了。
莫小微搞不懂他为什么要欺骗那姑娘。她为这事纠结苦闷，一直找不到答案。她当时方寸大乱没顾到问他，甚至都没来得及对他说，你走了我怎么办？我还爱着你。之后他就死了。他死了之后，这么多年，莫小微总是梦见他，梦见他一直躲着自己，就像躲瘟神一样，这让她很受折磨，一种自尊扫地的屈辱。
丛茵的话，很大程度上被莫小微理解为她无非就是想告诉自己，女人的终极归宿是嫁人，劝自己早点放下薛海潮，正儿八经找个男人结婚。这种理解让她很难过，她回忆起自己经历薛海潮死亡不到二十天，丛茵也遭遇婚变，那段时间，两人经常在一起抱头痛哭，彼此安慰对方。也不知是谁起的头，许下“一辈子咱俩一块过”的诺言，老实说，莫小微当时刚经历薛海潮的情感背叛，对于任何誓言都持怀疑态度，可她当时确实被恐惧打倒了，她没想到，情感的背叛会带来一场生死灾祸，即使这个祸端的制造者罪有应得，但他也是一个很无辜的受害者，她根本无法接受这个残酷的事实，更无法克服心理上的恐惧，所以只想把自己的恐惧快快地转嫁出去，于是便别无选择地又一次选择了相信誓言。可她没想到，丛茵的婚变跟自己的遭遇不一样，丛茵的前夫还活着。他活着，而且活得还不赖，丛茵就有斗气的目标，接踵而来的一个意外是丛茵很快从婚变的痛苦漩涡里挣脱出来，开始一系列的报复行动，她先是找了一个开茶楼的廖先生，这个男人四十五岁，有一个二十岁的女儿，女儿的妈妈离婚不离家，丛茵跟廖老板接触几回之后就被他女儿知道了，女儿联合她妈跟踪丛茵，找到丛茵的住所，公然闯进家里给丛茵一顿暴打，还砸烂所有电器，事后，丛茵搬来跟莫小微一起住，利用莫小微和媒体力量讨回尊严和损失。紧接着，她又找了一个外地经销商，这人温文尔雅，对丛茵也不错，相处一段之后，丛茵就从莫小微家搬回家住了。那段时间，完全能够想象得到莫小微是如何的孤单，如何的绝望，就像现在这样，除非莫小微生病住院，否则丛茵不会理她。
那个经销商后来因为丛茵提出结婚要求，从这座城市很快撤走业务，并从此销声匿迹。
想到这里，莫小微直截了当告诉丛茵，唐兰成和这个世界上所有男人都不是自己的归宿。是啊，这个世界上到底有不有值得可信的男人，又或者她还有不有能力去爱一个男人，再受一次伤害。她说，现在几点了？哦，五点，天快亮了，我告诉你，可能是在一个多小时以前吧，三到四点左右，我从一场噩梦里醒过来——我做了个噩梦，梦见薛海潮这混蛋为了躲我忽然飞上了天！你想不到吧，这混账东西都能上天，我为什么不能上天？我要上天去找他，跟他在凌霄万仞之上擦出一片爱的火花……你大概不喜欢听我这样胡说八道——没关系，我自己明白跟你说的这可不是故事，而是货真价实的梦，虽然有点荒诞，但我每天闭上眼睛就会做这样的梦，我一直在竭力忍耐这没完没了的噩梦，好像除了这个，我什么也没有了，就连可讲的话都没有了，跟谁说话都像瞎掰，我甚至都不知道接下去怎么跟你说话了，你是我唯一可信的朋友，如果哪天我从梦里醒来，发现你从我眼前消失了，不见了，那我就真的没有勇气再活在这个世界上了。
莫小微陷在昏昏沉沉的梦呓中。当她突然听见丛茵发出轻微的鼾声之后，她把头往外移了移，看了看那两条裹着线毯的小腿依然是匀称的，修长的，而小腹那块是凹的，凹下去的幅度至少可以稳稳当当放一个西瓜或篮球。她手指并拢，使劲举起来，轻轻在那个凹下去的部位抚摸了一下，喃喃自语，对不起，我总是说废话，说到你烦为止。莫小微这时候几乎发不出声音，一身虚汗，精疲力竭，心里的痛楚就像一头断尾壁虎，支撑起身子，以匍匐的方式，贴着心壁，一步一步从黑暗深处往外爬。
她在黑暗中静静睁着眼睛。
 
心理医生唐兰成给丛茵打电话，丛茵说，你等下，我叫莫小微来听，唐兰成说，我不找莫小微，我找你，丛茵没心没肺地说，你找我不就是找莫小微吗？唐兰成叹了一口气，你这个人莫名其妙，我找你怎么就是找她？唐兰成的话还没说完，电话不由分说到了莫小微手上，莫小微口气生硬地说，什么事？电话聊天我不付费的哦。唐兰成一听莫小微说话就想笑，但他没笑，而是口气诚恳地说，别瞎扯，我只是尽医德，发扬一下苦口婆心的优良传统，劝你每天坚持散散步。唐兰成好像害怕莫小微打断他的话，抢着说，你先坚持一个星期试试看，保证有收获。会有什么收获呢？莫小微不愿当着丛茵的面抵触唐兰成，与他虚与委蛇。唐兰成说了一大篇故弄玄虚的理论，终归还是惹毛莫小微，把手机丢给了丛茵。她发现，当丛茵以关心的名义给自己施加各种压力的时候，自己如果一味抗拒，两人就免不了没完没了拉锯战，累死人不说，最后妥协的还是自己，但如果自己假装温顺，乖乖就范，丛茵的虚荣心和自尊心得到满足，反而容易放过自己。莫小微像丢一个烫手山芋一样将手机丢给丛茵，丛茵立马数落她，你干吗？手抽筋了？丛茵的声音传到电话里，唐兰成以为说他，一头雾水地问，我手抽筋？没有啊？丛茵对着电话说，不是说你，是说她。
唐兰成听出这个“她”字的腻味，脚板心直发痒，酸溜溜地发笑，声音像一只求偶的水鸭子。丛茵也捂着鼻子学母鸭子笑，像是故意气莫小微。
莫小微往沙发上一躺，两眼看着天花板。丛茵冲她不容抗拒地命令：快换鞋，出去散步。
莫小微忿忿地起身，转到玄关后面换鞋。
莫小微前脚出门，丛茵随后就跟来了。她还在和唐兰成通电话，一直捂了半拉脸笑，有时候笑得肩头抖动，有时弯下腰。弯腰的时候一手捂住小腹，好像那儿疼似的。  
丛茵挂了电话之后，似乎还沉浸在和唐兰成通话的快乐中，顺嘴说，莫小微，散步的时候要多注意观察事物，留意细节，用心体验，才能有收获。
莫小微一听，就知道她在借唐兰成的口说话，心想，他那么好奇，也不怕害死猫。莫小微低着头走路，留意到地上有一把刀。一把亮晃晃的刀，不是生活用的菜刀，也不是柴刀，是泥工用的刮刀。莫小微一弯腰，捡起了那把刮刀。嬉皮笑脸地说，没错，只要留心，真的有收获啊。
放下。丛茵黑着脸。你眼睛咋那么尖？这都被你看到了？看到也罢，你还捡起来，你这样啥都捡起来，啥都放不下，怎么让自己获得解脱？
哇，美女，你说话高大上，好有哲学范儿啊。莫小微丢下刮刀，但没有丢下和她的较劲。
丛茵想笑，又努力绷着脸，眼角细纹拉长许多。
两人走到广场，莫小微一看便傻眼，轻轻自语道，这世界哪来这么多人？小孩，大人，男人，女人，老人，孕妇……丛茵用手肘轻轻碰了她一下，莫小微停止叨叨，却愤然回头，问丛茵，我们能不能去个没人的地方？丛茵也给她迎头痛击，你神经病，哪有没人的地方？你怕人，你是鬼呀？
莫小微戛然止声。
尽管太阳早下山了，山城的女人穿得依然很暴露，暴露的程度令人咋舌，莫小微从未关注过广场舞，这时看见一堆近乎赤裸的女人在大庭广众之下列队跳集体舞，心里不由得紧张，莫名其妙就想天快点黑。有的男人打着赤膊，穿着灯笼短裤，在广场上徘徊，一边看女人跳舞，一边看小孩在台阶上玩一种带电的飞镖，对，是带电，一闪一闪像射月的箭，拉开架势往天上一扔，飞镖便飞上天，很久都没有落下来，也许落在了别的地方……还有很多小孩在广场上滑旱冰，三伏天脚上绑着厚厚的护膝也不怕热，脚下踩着轮子，一个个哪吒似地飞来飞去，还有骑自行车，玩具车，驾模型小轿车的，都在广场上横冲直闯。
莫小微又干了一件令人匪夷所思的事情，她弯腰脱下鞋子，一手一只攥在手上。丛茵问，你光脚丫不怕烫吗？莫小微说烫，丛茵说，烫干吗脱鞋？莫小微说，脱鞋走路有助记忆。丛茵说真的假的？莫小微说小时候听外婆说的。丛茵嗤一笑，说你记性真好。
莫小微不说话的时候就像一个影子，默默地跟着丛茵，无声无息。丛茵有时候怀疑莫小微是否真实存在，她老觉得莫小微不是人，是一阵风，甚至是一股气体，缠绕在她周遭。
丛茵走路很快，走着走着就不知不觉把莫小微丢老远，她不时回头，四下张望，等待莫小微。丛茵任何时候做任何事，都会顾及到别人的感受，她坚持一条和人打交道的原则，别人走不走，她不管，她知道很多人走不过自己，但她牢记不能脱离群体。前行一段，她会停下来，站在路边安静地等等别人，这是其一。其二，除了等，她还会回头看看别人，看看他们在哪里，有没有脱离自己的视线，如果脱离了视线就得回头找他们，把他们找回来。她说与人相处就得这样若即若离，但也不能完全脱离群体。莫小微则与其正好相反，她是一个完全脱离群体的人，用丛茵的话说，她活得像个孤家寡人。
广场上的灯终于亮了，但一律暗暗的，光线红蓝绿黄很暧昧。丛茵为了拉近跟莫小微的距离，跟她说了一个关于灯的故事。
有段时间，丛茵住407宿舍。407是一家地质单位，这种单位一听就知道很古老，房子自然也很旧，设施也很落后，连路灯都是拉绳的。那是一栋小四层，她住顶楼。四楼。和她一起住顶楼的还有一个人，那人在一家公司做事，是个很帅但沉默寡语的男人。四楼就住了她和那男人。如果她先下班回来，上楼时会拉亮过道的灯，进了屋也不关灯，给他留着灯。他先回来也一样，亮着灯。她每每看见有灯亮着，心里会一暖，心情立马好很多，脚步也跟着轻捷起来。但她从来不会朝他门口看，上楼便直接进屋，关门。好像他的门口有双眼睛看着她，又或者他就站在门口，一动不动看着自己。她不知道他是否也像自己一样，看见灯光心里会暖暖的，也从来不敢留意她的门口，但目光又似乎从来没有离开过她的门口。有时候为了等他先亮灯，她刻意回来很晚，或在外面吃了晚饭才回家，或者路上慢慢走。两人都单身，不在家做饭，早中晚多在外面对付。她是公务员，上下班比较正规，也没多少应酬，所以无论她怎样晚回家，多半还是她先拉灯绳。有几次她拉亮灯绳回家之后气不顺，又跑出来把灯给关上。但那一夜她都没法安静呆在房里看书，最后还是拗不过自己的心，跑出去开了灯才算完事。开着灯，她房间的窗口有一抹隐隐的光亮，这是她特意观察到的，因为外面走廊的灯光比屋里的灯光更直接，更亮堂，所以屋子里的灯光就显得暗一些，这样反而让她更安心，可不能让人觉得自己屋里的灯光多么亮，多么刺眼，好像别有用心似的。他有时候在公司加班，有时应酬，很少准点回来，所以每次回来，他看到过道灯亮了就知道她已经回来了，有时候喝了酒兴奋，他会轻轻打一声口哨，哼一段流行歌曲，但仅限喝酒之后。他们保持着这种默契很久，却一直没有机会说话。她有时候会想他，想他的样子，想他说话的声音，想他会不会有一天突然走近她……直到有一天，她和另外一个男人吃了晚饭在附近的小山头散步，虽然她和那个男人没多话，但那男人却对她始终亦步亦趋，不离不弃。他们一边走一边看着别人，心里都觉得暖洋洋的。有对老夫妻在山下散步，老男人显然中过风，一步一瘸走得很不平整，老女人好心吃力地去扶他，他偏不领情，挥手打开她的手，站在那里用脚杵地，叫她走开，老女人走开了，独自往前走。看着他们拉开一段距离后，身边的男人突然问她，你说老女人会等那个老男人吗？她说会等的。果然，话刚落音，那老女人停下脚步，站在一棵玉兰树下静静地等老男人。身边的男人惊讶地看着她，下意识将她的手捏住，使劲儿握了一下。这一握，决定了两人之间的关系，不久她就搬家到男人单位的宿舍了。
这个故事结尾是什么，莫小微肯定知道，但她始终没吭声。她的双腿沉重，像灌了铅，手指麻木，抽筋，四肢冰凉，这是心悸和灼痛过后的反应。赤脚走在炽热的地板砖上，除了脚心滚烫，心里也是滚烫的。这种滚烫让她想哭。想哭却没有眼泪。地上有些不明物粘在脚心，她不停地用脚心在脚背上蹭，想蹭掉那些不明物。
她想起了唐兰成说她的病和爱情有关，那会儿她觉得好笑。但这会儿她不知为什么就哭了。都是丛茵讲的这个故事把她惹的，尽管她知道丛茵后来还是和那个牵过手的男人离了婚，但总好过莫小微一生没有婚姻，也没有爱情。人家好歹还有过留灯这么一段凄美的爱情故事。自己呢？自己有什么？什么都没有。即便有，也只有背叛。
    走着走着，丛茵碰见一个人，站下来跟他聊天。看样子非同一般的关系。
莫小微赶紧找个地方坐下，隐身。
    那男人矮个子，赤膊，衣服提在手里，碰见丛茵的时候赶紧将衣服搭肩上，穿好，扣子扣整齐。他们站在一棵银杏树下聊天。聊起前尘往事。   
莫小微起初不明白那棵树为何绿得那么诡异，是天生那么绿，还是灯光补充的。后来确信是树上安装了镭射灯。
莫小微听出点名堂了，原来，男人是丛茵原先工作单位的人事部长，老婆得子宫癌死了。丛茵离婚的时候，人事部长知道，很想追她。无奈丛茵前夫官职比人事部长大，又年轻，人事部长努力了一阵，终究有些底气不足，自动放弃了，和自己的姨妹结了婚，现在有了孩子。
丛茵和那个男人越聊越投机，那种暧昧、神秘、温情的聊天内容让莫小微胆战心惊，魂不附体。
灯光，树影，像一团鬼魅。
月亮像一把弯刀，雪亮。一支飞镖突然把它射了下来，像一颗流星唰地坠地，正巧砍中莫小微的脖子，她随即倒地，血流一地。
她向丛茵呼救，可她依然在和男人聊天，没听见。
莫小微一边流血，一边痛苦地听着他们说话，渐渐地，她感觉自己的血快流干了。
血流干了我就会死在这里。即便我死了，丛茵的话篓子还是满满的，风吹不走，也扯不断。莫小微这样想。
这时，一对小夫妻走了过来，那女的有孕在身，快临盆的样子，男的小心翼翼挽着女的手，让大肚子女人依附于他，莫小微心想那个女的一定幸福死了。那女的感觉灵敏，感觉到莫小微的嫉妒，回过头异样看了莫小微一眼。莫小微想，这下好了，如果此刻我死了，肯定投胎到这个女人的身上。假如她立刻临盆，那她生下的那个孩子就是我。我是那孩子的前生，孩子是我的后世……                                
 
    莫小微又一次卧床不起。
     一种不可告人的心思，暗藏在身体各个角落，蛰伏已久，终于再也藏不住，突兀来临。
     她瞒着丛茵，也不告诉任何人，悄悄住进了医院。
     如今医生是不用看病的。一种最简单的活儿，把人交给仪器和化验。几番扫描化验下来，她感觉自己很快脱水，变成一片黄叶。这个季节的黄叶。
    窗外哗哗啦啦下着大雨，她突然喘成一团，完全不能呼吸，医生只好给她吸上氧，又给她扎银针。
     雨水打湿了窗台，病友将她的衣服收进来，交给她。病友是一个二十五六岁的美丽姑娘，中风，一半身体不得力，走路像跳舞的样子。姑娘说话的声音很轻柔，但哪怕隔着一层毛玻璃，也会显得清晰、清脆。鼓鼓囊囊的脸部和五官有一种笃定的自信和超人的坚强。她是莫小微的小老乡，在深圳做广告设计，据说得病原因是工作压力大，精神高度紧张造成的。她一个人住院，没人照顾，所有的事都靠左手完成。这女子给莫小微带来思乡的情绪，同时也坚定信念，决心和病魔作一场殊死拼搏。
     莫小微一直生活在独处中，不愿告诉别人自己的孤独寂寞，把情绪掩饰得很深。有一次，一个单位同事深更半夜打电话问她工作上的是，她当时正在看电视，为某个情节抽泣，接电话的时候没留意，结果翌日关于她深夜独自哭泣的秘密马上在单位公开，那人写微博说莫小微昨夜因为孤独寂寞哭泣。当时莫小微非常生气，她不知道这人是出于什么目的探究别人的生活，又为何廉价出卖别人的情报。这件事之后，她懂得一个女人的孤独寂寞和一场病痛，都会成为别人攻击的目标。
     病房的气氛是协调而宁静的。 黄昏的时候窗外下着雨。大家坐在窗前，关闭了空调，看着窗外的雨点，聊着开心的往事。女孩说她在深圳的打拼经历，老妇说着儿女和家事，莫小微说着和丛茵的友情，以及她喜欢的诗歌，她这是第一次向外人透露她的真实身份，这种不同的年龄层次，不同的阶层而又亲密无间的聊天，不知道别人有没有过，而莫小微有了这个经历之后，是一生不会忘记，并且真实为此感动。
     女孩和老妇共用的柜子上摆放着莫小微搁置的鲜花，花篮里有好几种颜色的康乃馨，还有两枝百合。有一种康乃馨看上去显得很娇弱，淡淡的白色，花边边缘呈现出划伤的痕迹，特别像莫小微的形象。她第一天进院就被药物致敏，浑身无力，脸色潮红，脖子上到处是过敏的痕迹，一动脚就无法呼吸，离不开氧气。不过，这种颜色受伤的花却真的很好看，想想如果都是一律大红，鲜亮饱满，哪来的令人怜惜和咏叹？百合花香气扑鼻，莫小微因为害怕花粉过敏，总是离它远远的，直到它栗色的花粉粘附在花蕊里，才轻轻抽掉它们，扔掉。它们的生存虽然只有短短的两天，但却是与过程、成长、消亡紧密联系着，它们在莫小微的生命中度过了它们的生命。
      莫小微在病房独处的时候一直盯着墙上的挂钟。八点过后，她到住院部写了请假条，说药吃了，针也打完了，今天晚上想回家洗个澡，好好睡一觉。值班医生同意了她的请求。
夜色笼罩，屋外的雨越下越大，她估计丛茵这时候已经到家了。
     她的房子买在六楼，上面有个很大的阳台，养了许多花草。当时莫小微就为了图这个阳台，但现在想起来，六楼好难爬啊，她才爬了两层，就出不来气，胸口隐隐作痛，脚被困住。
医院给她做过三次心电图，排除了心脏病的可能，所以她对自己的病情有些麻痹大意。她想赶紧上楼，回家洗澡，洗完澡躺到床上就没事了。她坚持慢慢往上爬，像往常那样仰面呼吸，缓慢地做几个扩胸伸展运动。但是，胸闷的感觉一点都没有缓解，反而持续地加剧疼痛。
终于爬到家门口了。她双手紧紧压住胸口，长嘘一口气。
莫小微今天实在没忍住，往丛茵手机上发了一条信息，告诉她自己在医院，让她给自己往医院送几件换洗衣服，估计这个时候她应该到家了，正在帮自己清理东西。
开门往地上一看，没看见丛茵的鞋子脱在门口，她的心往阴森的井下一沉，钥匙“咣当”掉在地上。她想弯腰去捡，结果不知怎么躺到地板上，四肢麻木，浑身直冒冷汗，像条搁在沙滩上的鱼大口喘气。      
一种前所未有的恐惧笼罩着她，她想，我的生活是不是到此为止了？看着白色房顶在黯淡的阴影里越变越虚幻，她脑子里突然出现1977年发生的事情，那时她刚出生三个月，她母亲夜里躺在床上给她喂奶，不小心睡着了，奶子压在她脸上，只有出气，没有进气，憋得她满脸青紫，嘴唇发绀，浑身冰凉。那时她还不会转身，小胳膊小腿使劲踢蹬也没用，相对她的小小身体，她母亲的身体应该算得上庞然大物，这个庞然大物一动不动，认定莫小微死路一条。然而莫小微不甘心就这样死了，也许她想，这样死算什么？在阴道里憋了那么久，不也出来了吗？何况那地方那样狭窄，手不能舞动，也不能踢腿，而眼下这个环境撇脱多了，不仅可以舞手，还可以踢腿。也许就因为坚持使劲儿蹬腿，蹬啊蹬，终于蹬脱母亲的压力，可以自动放弃嘴里的奶头，毅然决然地哇哇大哭。
回忆是最有效的力量，莫小微在回忆中不知不觉就爬到沙发上，拿起手机向丛茵求救，电话接通之后，她用尽全身力气说，快，帮我叫救护车！说完，手机从她手中滑落。
这个触摸屏手机是去年三十六岁生日丛茵送给她的，手机和钥匙坠在一起，丛茵曾经开玩笑说，看你把钥匙跟手机捆绑在一起，觉得像初恋小女孩。这话说者无心，听者有意，一直横亘在莫小微心里。此刻，丛茵仿佛就在手机屏里对着自己笑，那种没心没肺的笑，让她的心裂开般疼痛，冷汗湿透了每一根头发。
丛茵正在电影院看电影，接到莫小微的电话，再拨过去就没人接听了。一种本能反应告诉她，莫小微出事了。她把包交给唐兰成，扭头往外跑。唐兰成追出来，你不带包吗？她又跑回去，说，要带。唐兰成看她急成那样，讪讪地说，需要钱记得打我电话。
他俩最近私下处着，彼此感觉不错，丛茵想等个合适机会向莫小微公布两人关系。
出电影院才知道外面下雨了。雨很大，又没带伞，丛茵一边打120，一边招手拦出租车，冲进雨里一会儿就淋湿了。
她在路上不停地给莫小微发短信，告诉她，我在路上。我来了。你要坚持。坚持。最后一条短信是在莫小微门口发的，两个字，开门。她已经套过钥匙了，又是老一套，门反锁了，打不开。
120医生和护士也赶到了，一同站在门外干着急。情急之下，丛茵使劲拍门，莫小微，开门，快把门打开。
莫小微这时候脑子很清醒，听到丛茵的声音，浑身似乎有了站起来的力气，可是没站稳，又顺着沙发滚到地上。
丛茵听到声音，确信她还活着，心稍安下来。
她不再拍门，对着猫眼喊，莫小微，莫小微……莫小微听她喊“莫小微”那个“微”字好像带着吹气如兰的声音，特别不一样。平时她也是这样喊，听习惯了，但今天不一样，今天听到她这样喊“莫小微”，莫小微的眼泪流了出来，热辣辣地流个不停。
她拽住沙发一角，使劲翻过身体，用下巴抵在沙发上，撑起来。转过沙发就是玄关，扶着玄关的墙，手伸到门扣手，手腕同身体一起压住扣手，门锁“咔嚓”一声响，她以为门开了，双膝一软跪倒在地。
不料，门没开。门是反锁的。
丛茵这下可急了，急得又拨莫小微手机。手机一直在响，她想接，却没有力气划拨接听键，每划一次都到不了终点，又反弹回去。
扣反锁是丛茵教她的。那阵子，丛茵和老公闹离婚，老公有钥匙，为了不让他进门就扣反锁。莫小微不知什么时候学会这招，不知不觉养成习惯。
莫小微，都是我害的你……丛茵明白她为什么打反锁，心里有种说不出的歉疚和伤感，一下没忍住，哽咽起来。
丛茵一哭，莫小微麻木的手指开始抽搐，喘气声越来越重，隔着一道门都听得见这种拉风箱的声音，就像死神的狞笑，使人感到绝望和恐惧。
120医生和护士开始在门口准备施救措施，丛茵一看这架势，放肆大哭，医生扯扯她衣袖，哎哎，你哭那么大声干什么？病人受你情绪影响，病情失控了怎么办？
丛茵立即不哭出声了。但她的眼泪还在不停地流，身子也在不停地发抖，鼻子抽泣得稀里哗啦响。她从没想过会出这种事。她在想，是不是自己背着和唐兰成好，莫小微已经觉察到了？
门上有一个猫眼，她想通过猫眼往里面看，结果什么也看不见。她小时候生在农村，村口有一棵大古树，村里人都说那棵古树成精了，可以变男身，也可以变女身，常有人被古树迷惑，夜里跑去跟它相会，与之窃窃私语。古树身上有个洞，刚好在一人高的地方，那些和它说话的人都把嘴对着那个洞，说悄悄话，谁也听不见，但树听得懂，人说到笑处，树会跟着身子抖动，说到伤心处，树叶哗哗响，好似哭泣的声音。现在丛茵就把莫小微的家门当成那棵树，对着猫眼哽咽地说，莫小微，对不起……对不起，莫小微……
莫小微永远都像一个谜，或者就像一个影子，当她清晰站在丛茵面前时，连医生护士都说莫小微像一个影子，但现在这个影子正躺在丛茵怀里接受输氧气。
刚才，就在丛茵对着门上的猫眼反复喊莫小微的时候，门咔哒一响，莫小微出现在门边。只见她目光呆滞，满脸披散着头发，浑身湿漉漉像从水里捞出来的一样，丛茵一见，满眼泪水地抱住她，医生在她怀里给莫小微植入氧气。
丛茵现在跪在地上，而且就跪在一堆鞋子的玄关，抱着她，给她擦着头上的汗，从脸上捞起几缕湿漉漉的头发，分别归顺到她的耳后。
几分钟过后，莫小微病症得到缓解，脸上又恢复了温润的颜色。
这一晚，莫小微在医院急诊室留置观察。
丛茵在她打点滴的时候教她用微信摇一摇，可以摇歌曲，也可以摇出很多陌生人。手机发出哗啦啦的声音，像摇晃一个钱罐，里面许多钱在碰撞。两人抱着手机，头挨着头相互看对方的手机，莫小微看丛茵的个人签名上写着：“一切坏事最终都会变成好事，如果还没变成好事，是时间没到。”这行文字让莫小微觉得精神为之一振。她说她也要写一段文字纪念自己的重生，愿新的一天就从这里开始。
莫小微的情况一天比一天好转。
丛茵几乎每天都去看她。有时候去，她正在输氧气，鼻子里插着双管，嘶嘶响，跟瓦斯泄漏一个声音，氧气瓶里掺着半瓶蒸馏水，咕嘟咕嘟冒泡泡，不停地转来转去周而复始。为了方便跟说话，莫小微总是拔掉管子，丛茵问，感觉怎么样？莫小微开玩笑说，就像在吸煤油，一股臭味。
闲坐没事，丛茵是个手机控，她把手机里的一切新鲜花招都玩给莫小微看，有一次，她调照片给莫小微看，一次只让看一张，放大，递给她，三四秒钟又夺回，再调一张，放大，递给她。这么单调的一件事，她俩居然一来二去看了个多小时。   
丛茵这段时间脸上始终带着笑意，这让莫小微想起刚结识她的情形。那是五年前的一个夏季，那年特别热，整整五十天没下过一场雨，市区很多人都受不住往乡下跑，莫小微也来到康龙自然保护区，在那里，她结识了一头短发，样子超级萌的丛茵。别人为这个季节烦躁，坐在一棵柿子树下消暑，而她动辄生风，活色生香，给消暑的人带来冰镇西瓜一样的甜爽。莫小微坐在那棵柿子树下，看了丛茵很久，越看越喜欢，心里就跟自己打个赌，如果和她有缘，就让她现在往自己身边走来，像这棵柿子树一样，一片淡淡的阴凉罩着自己，并让自己感到她的如玉清凉和温润。好奇怪，刚这样想，丛茵就款款向她走来，到了跟前才发现她双手捧着一片西瓜，莫小微很受宠地接过那片西瓜，两人相视一笑。丛茵说，你在这棵树下坐很久了，我一直在看你，送这片西瓜其实只是一个借口，真实的愿望是想和你交朋友，我对你有种一见如故的好感。
莫小微放下西瓜，站起来同她握手，但手已经伸出去了，丛茵却没跟她相握，而是从口袋里掏出一张纸巾，细心地帮莫小微擦掉手上的西瓜汁。那一刻，莫小微心里轻轻颤抖几下，脸颊无由地飞起一片红晕，她有些不自然地解嘲道，你看，这么热的天，你往这儿一站，让我感到你就像一片绿荫，那样清凉润泽。
丛茵握着她的手笑，没想到你挺会说。莫小微一本正经地解释，事实上，我从来没有说过这么肉麻的话。两人哈哈大笑，就这么一见如故了。
莫小微这人任性，自私、猜忌、敏感，几乎一身毛病，但丛茵说就喜欢她这种一身臭毛病的人，真实，不做假。
莫小微觉得和丛茵在一起，无论做什么都浪漫有趣，哪怕就是听她翻着手机里的短信，一条一条念给自己听，都不无聊。遇到不能念出声的短信，丛茵就拿到她眼前，俩人鼻子挨鼻子，触着手机屏。
突然，莫小微手指一划，一张照片出现在莫小微眼前，是心理医生唐兰成。
这个胖男人怎么会在你手机里？莫小微抬起头，狐疑地问。
丛茵忽然有些不知所措。
以莫小微对丛茵的了解，她已经知道怎么回事了，但她真的希望这一次的判断是经验错误。
他……我们刚确定关系，还没来得及跟你说。
你接受他了？
嗯。
什么时候的事？
你住院这段时间。
这说明什么呢？说明你并不很喜欢他。你只是在寂寞、孤独、无依无靠的时候习惯依赖于一个人。习惯依赖，是人的劣根性。
你不也是这样吗？干吗批评我？丛茵不以为然地翻了莫小微一个白眼。莫小微不以为意，继续苦口婆心地规劝她，好话歹话说了一大堆，丛茵就是油盐不进，还振振有词地说，人在受挫、孤独、生病、无依无靠的时候，是很容易被周围环境以及相处人群同化和感染的，你看你以前很讨厌玩手机的，怕浪费时间，但你现在住院不是也习惯玩手机了吗？我猜想有一天，你身体健朗地出院了，但依然会像吸食鸦片上瘾一样，对氧气和手机有了不可戒的依赖，因为你已经习惯了吸氧和玩手机。
你想问题怎么这么绝对？告诉你，我是不会依赖这种不良习惯的。说着，莫小微关了手机，将手机往枕头下一扔，翻过身去。
医生来为莫小微做例行检查。完了以询问的口气问她，你看你，吸氧之后气色好多了，要不要再给你吸上？莫小微翻身而起，是真正置生命于不顾的那种猛然起身，冲医生大吼，吸吸吸，吸什么氧啊，你干脆给我吸毒算了。医生身边围着一群实习生呢，哪受得了这个刺激，也火了，你住院就得听医生的，莫小微说，退我钱，我不住院了。医生恼羞成怒地说，你确定不住院了？莫小微说，确定。他说，那你在出院单上签字。莫小微夺过纸笔，根本不顾丛茵的阻拦，毫不犹豫地写上：我要出院，后果自负。
医生走后，丛茵批评她，你这完全是耍大小姐脾气。你不能用这种态度对待病情和生命。
我愿意，你管不着。莫小微还在狂躁中，口气有暴跳如雷的倾向。
丛茵实在拿她没办法，就不再说什么，跟着医生出去替她办出院手续。
一连下了三天暴雨，这天终于晴了。
     天空蔚蓝，微风和煦，阳光缀满窗台，柔和迷人。
丛茵正在帮莫小微清扫厨房，准备给她做早餐。自莫小微出院，丛茵就一直没开过腔，只是沉静、麻利地帮她做事，悉心地照顾她。
莫小微也没再发作，保持着相应的冷静。早上八点，她准时吃到早餐，一碗面条和煎鸡蛋。
吃完早餐，丛茵去上班了。莫小微给唐兰成打电话。
莫小微说，你是一个医生，你就这样对待一个病人，你的医德在哪里？请你告诉我，为什么要这么做？动机是什么？唐兰成说，我这样做有两层意思，一是渡人，二是渡己。莫小微说，难道这个世上就你一个活佛？你不是也曾想渡我吗？我改主意了，你放过丛茵，渡我好了。唐兰成沉默半天，说，渡己渡人是一件功德圆满的事情，得看造化，佛家讲究渡有缘人，有缘就是彼此相悦，自觉自愿，你懂吗？莫小微深深吸了一口凉气，我只知凡事种种，需心性了然，不可累及他人，我还知道，有些事可说不可做，有些事可做不可说。唐兰成说，你就是知道得再多，你也没办法真实地面对自己，你知道你内心的自私和怯懦吗？莫小微说，我知道，但我不会伤害任何人，包括丛茵，也包括你。唐兰成说，莫小微，我告诉你，我是不会改主意的，希望你以后不要就这个事情再纠结，说白了，你不能以个人意志强加于人。唐兰成说完这句话之后，竟然长长地吁了口气，表现出一副如释重负的样子。他挂断电话之后喃喃地说，这招是“断奶法”，很危险，但必须这么做。莫小微，你需要从心理上“断奶”，才能浴火重生。
莫小微气得浑身哆嗦。她不服气地再次拨过去，对方电话提示已经是空号。看样子，他有两个号，这个号从此不会再用了，而他对丛茵使用的是另一个号，那个号丛茵也不会告诉自己。想到这里，莫小微一边流泪一边冷笑，那张瘦小的脸扭曲得近乎狰狞。她抖抖索索地在电话本里找出唐兰成的电话号码，毫不犹豫地删除。
莫小微呆呆地在沙发上坐了好久，伸手丢掉电话。
片刻，她轻轻地、神经质地苦笑一声，关掉手机，喃喃地说，对了，天气预报说今天有雨。
 
临走之前，莫小微关闭了门窗，将阳台上的花草树木浇一遍水，把放置在檐下的喜阴植物兰草、紫叶菜、吊兰、鼠尾、滴水观音等搬到空旷地方候着雨。荷花已经开过了，但她照样给它添上两瓢水，跟它悄声告别：我这次远足有点长，估计回来你们已经成败叶了，也说不定正赶上你们明年的花季。又四下环顾一圈所有的花草，我相信你们比我适应生存能力强，一定等我回来哦。
     茉莉开了一朵特大的花，起初还以为是三朵花并在一处，伸手掐了反手插在发髻上，闻闻手指，一股浓浓香气。茉莉花喜好头油，头发越腻，插上去的花儿越香，莫小微有三四天没洗头了，别在发髻上的花儿走哪都香气扑鼻。
园子里生命力最强的植物要算火棘，四季常绿，果实秋天经霜而红，冬天各种鸟儿来啄食，叽叽喳喳，热闹非凡。莫小微栽这棵火棘本无意喂鸟，是因为它当初被人抛弃，顺手捡了来种在园里，一晃四五年，不经意发现鸟类到冬天总是飞来和她争吃熟透的果实。想着鸟类度日的难处，她就把这点粮食让给了它们。莫小微家乡把火棘叫做老鸦米，现饭籽，可知它是人类和鸟类共同的食物。大雪覆盖那几日，她偶尔会去阳台上拍鸟，那时候它们饥寒交迫，再也不怕人，也不会轻易飞走，等她拍够了，它们也吃饱了，缓缓飞上别处，回味着果实的甜美，想着明天还来，须记得路径。
望着它们飞走的路线，莫小微喃喃自语，天空是否也和大地一样，有很多看不见的路径？    
      莫小微在车上听着收音机播放的歌曲睡着了。
      一觉醒来，车已过中州。这边的天空却是碧蓝如洗，艳阳高照。她拉开车窗帘，久久地观察一朵云的变化。那朵云起初远在天边，渐渐被车轮的速度拉近。奇怪的是，它在远方的时候是凝聚的，越近越散乱，散淡，最后在车轮还没撇开它的时候，它自己撇开了自己。莫小微脱口说了一句，一朵云的变化原来就是聚散。
她选择一个阳光灿烂的日子，告别陵州，回到老家列朗。
莫小微已记不得从何时起，回家不再老远大声喊妈了。这次回家事先没打电话，家里只有一个三岁孩子迎接她，这是小妹的孩子，莫小微给取名叫舒梓航，本来叫舒元，老家方言“元”“完”同音，小妹爱打牌，担心这个名字会让她“输完”。
梓航可爱至极，但莫小微没少揍她。她妈从不揍她，还给她买好吃的，但她都懒得叫妈。莫小微给她妈支招，说孩子就得打，越打越亲。她妈听了就说，快，叫我，不叫我就打了，真打了！结果孩子不但没叫，还照着她妈的脸来了一巴掌。
舒梓航一直黏糊着莫小微，堪称莫小微的影子，她叫莫小微大姨，但听起来却像是大佬，忽一日，她提出要一个秋千架，好家伙，她父亲舒建国就在莫家堂屋大门上拴两根钢丝吊绳，横一木板，让小东西整天在上面得意洋洋地晃悠。莫小微每次侧身进门面有不悦，小家伙很聪明，近乎讨好地表演荡秋千取悦她。那天莫小微又不知为什么拿小家伙出气，一手将她从秋千架上拽下来，屁股上狠狠给了几下。小家伙也不敢哭，委屈地看着莫小微。莫小微说，看，看什么看？有这么惯孩子的吗，还真当这儿是你们舒家了。这话是说给母亲听的，母亲赶紧从后院小跑而来，笑着打圆场。
又一天，莫小微发现父亲的遗像不在神龛上了，她问母亲，母亲编了一段谎话诓骗莫小微，说舅舅近日送来一只母鸡，那只鸡不知奉了上界何神旨意，每日跳上神龛捣乱，把上面供奉的遗像和器物统统扒拉到地上，实在没办法才将父亲的遗像移放到母亲卧室。莫小微道，那只鸡呢？赶紧抓来，让我把它杀掉。母亲诧异地看她一眼，暗自一笑，心想你什么时候敢杀鸡了？
莫小微最终还是没杀掉那只鸡，但却吃了它下的不少蛋，母亲每天早上都蒸一碗蛋羹给她吃，吃着吃着莫小微就明白了，母亲是想要父亲随时陪在身边，所以编出一个荒诞不经的故事。遂转身进房，给父亲上了三支香，说中元节快到了，祝贺他乔迁之喜。
莫小微的母亲总是一副忧心忡忡的样子，苍老和弓背使她日益显得瘦小伶仃。她的生活与她性格有关，局促，执拗，不苟言笑。在莫小微的记忆里，她似乎从来没有过情感的大起大伏，甚至都很少明媚地笑过，慈爱的眼神总是有些局促，躲闪，甚至阴晴不定，琢磨不透。父亲去世后，母亲一度患上中度抑郁，幸亏后来舒梓航出世，病才渐渐好起来，现在又能在邻居三缺一的情况下，给人凑凑麻将搭子。想到这里，莫小微的心有些隐隐作痛，不知怎么面对母亲。
     这次回家住多久？
每次回家，母亲都会这样问。
住到你烦为止。莫小微说。
这样说是冒了一点风险的，母亲肯定会接着问她出了什么事，不用上班了？好在母亲没有追问的意思，不知道是她老了，还是莫小微回家让她乐昏了头。
前段时间母亲知道莫小微病了很着急，紧锣密鼓地托人给她介绍对象，这次回家正好逮住机会逼她去相亲。母亲认为，莫小微的病多半是心病，三十好几还单着，作为女人，哪能不得病？
莫小微的爸爸妈妈以前是中学老师。她爸爸生前是列朗区中学校长，学校是他亲手筹建的，围墙里的香樟树也是他亲手种的，如今长得蔽天盖日。香樟树浓荫覆盖，香气氤氲，跟英格兰乡村格调相似，香樟树含芳香油，莫小微提议用它的枝丫熏制腊肉，母亲疑惑地看着她，不置可否。
学校曾经喧嚣热闹过，如今区乡合并，这所学校废弃了，只留下部分退休教师居住在这里养老。
青砖围墙又黑了不少。这个颜色由浅至深的变化是在不知不觉中进行的，别人不觉察，莫小微有感觉。她花了三天功夫，把围墙里乱七八糟的杂草和野刺铲除了，那些懒惰的人聚集在一堆，远远地看着她发愣，感觉他们心里想，是不是犯傻呀，那些刺又没长在你家，碍你什么事？实际上他们并没觉得她傻，甚至羡慕她有勇气做这事，而他们想做却不愿做，或不好意思去做。莫小微一边干活一边胡思乱想，心想这些人活得如此麻木，令人叹息。又想，毕竟这些人生活在这里相当于陪妈养老，妈有个三病两痛，他们比自己关照得还要多，应该对他们说一声谢谢。父亲曾是这所学校的校长，但他已作古多年，如今荆棘铺满校园，说到底也不是他的过错。
回家多久了，莫小微也没记，她一直很努力地学着放下过去，放下自我，并努力驾驭着自己的情绪。有天侄女雨庭突然问她，一个人怎样才能长大？她想了一下，回答：生病。她说生病的经验是一种最危险的经验，因为幸福滋生惰性，爱使人感到空虚孤独，唯有疾病痛苦才能磨练人的意志，让人懂得珍惜生命，热爱生活。
雨庭又问，那你生的什么病？
回家这么久，这是第一次有人问她的病。她笑了一下，对这个即将进入初三的女孩说，没事儿，你看我不是好好的？既不影响生活，也不干扰行动自由。
那就不是病。雨庭挺认真地说。莫小微笑了。
闲着没事，莫小微用母亲花园里的玫瑰花帮雨庭淹渍玫瑰花茶，她淹渍的玫瑰花茶两天后糖与花汁相融，香甜怡人的味道成了这个时尚女孩儿的最爱。
莫小微还喜欢帮庭院的花卉浇水。起初她用桶提水，一瓢一瓢浇花。自从她帮雨庭做了玫瑰花茶后，雨庭看到她浇花，便不声不响拿来一截塑料管子接在水龙头上，这样就可根据距离喷水，轻松省事。
这片花园是雨庭父亲、莫小微大哥的领地，他眼下在外地打工，每年回家要给园子修葺一番，种上他从云南带回的各种亚热带植物。现在这片园子杂草丛生，而除草和修葺这些事需要一个有时间，有精力，顽强健康的人来做。莫小微不是这样的人，从来不敢想做这等大事。母亲也老了，也不是做这事的人。雨庭呢，她还是一个沉浸在爱情梦幻中的小女生，能帮着给园子喷喷水，就已经超出她平日的喜好，超出她与这个家的游戏范围。
     餐桌上，雨庭很少吃饭，只喝啤酒，母亲希望莫小微管教她，但莫小微没作批评，她们姑侄在某种范围有了默契，彼此愿意给对方应有的尊严和维护。
     有一天，小妹和妹婿回家特意给莫小微买了口味鸭。莫小微说，谢谢，心领了，我现安心吃素，哪沾得那般重口味，叫孩子们吃吧。
莫小微以前从不过问家里的事，现在听说小妹两口子前天半夜三更在大街上干仗，就问小妹为什么，小妹指着妹婿说，他一喝醉酒就发癫，我看不惯就和他干仗。
莫小微重重咽了一口气，苦口婆心地劝她，他喝醉了酒，就跟神经病一样，你一学医的，不会连这个都不知道吧？你跟个神经病较什么劲呀？又指着妹婿说，瞧瞧，我妹手多重，伤了你，你妈挺难受的吧？小妹心直口快，急眼地说，姐，你说话可是踩偏船，怎么能当着他的面说我手重？他妈心疼他，难道我妈就不心疼我？瞧瞧，他不也打伤我了吗？莫小微嘴一撇，打伤你，是你自讨的。小妹委屈地冲母亲撒娇，妈，你听听姐，自己没谈过恋爱，又没结过婚，倒帮人家夫妻瞎断理，俗话说清官难断家务事，她这样跑偏船，太不给自家人面子了吧？不知为什么，母亲这次没买小妹的面子，而是阴郁着脸数落她，你俩是前世冤家，现世对头，不把我气死是不会消停的。
难得母亲发一回火。小妹嬉皮笑脸冲妹婿说，走走，快去推你的车，咱们走。妹婿就吃小妹撒娇撒泼这一套，活宝似地看着她笑。这个家只要我姐在，就没我什么事儿。小妹上前拽他，拽不动脱下鞋，照着脑门扇过去。
　    小妹走了之后，夜归于宁静。
莫小微和母亲坐在庭院里，默默看着月亮在云层穿行，云淡风轻，阒寂无声。
雨庭在房里弹琴。她弹奏的是周杰伦的《东风破》。
“谁在用琵琶弹奏一曲东风破，岁月在墙上剥落看见小时候，犹记得那年我们都还很年幼，而如今琴声幽幽我的等候你没听过……”
雨庭模仿周杰伦的声音很像。年轻人就是这样，所有的情绪都寄托在一首歌里，所有的情绪都可以因为一首歌而得到缓冲。
母亲对莫小微说，小妹的话，你别在意。莫小微愣了一下，不知她什么意思。母亲看她实在不像装的，轻轻叹一口气，看样子，你是彻底忘了自己的事。我的事？我的什么事？莫小微终于想起小妹说过自己没谈过恋爱，也没结过婚的话。原来母亲是为这话生气，怨小妹唐突。
雨庭，你快出来，瞧，好圆好大的月亮。莫小微故意绕开话题。
雨庭放下吉他，拿手机出来拍月亮，莫小微也来了兴致，拿出自己的手机。
手机一开机，许多短信叮叮咚咚跳出来，莫小微瞄一眼，多半是丛茵的，数了数有一百一十七条，也难怪，莫小微关了多久的机，她自己都忘了。最后一条是昨天发的，她说国庆节与唐兰成举行婚礼，希望婚礼上有莫小微的祝福和陪伴。
莫小微一边看短信一边笑，一副很开心的样子，竟忘了开机是因为想拍月亮来着。
母亲想与她聊聊相亲的事，话刚开头，莫小微打断她，说自己明天要走了，回单位上班。
这么突然的决定，母亲愣了半天不知说什么好。
你明天走了，我又有好久不习惯。她轻轻说了一句，她很少有直抒心意的时候。
莫小微在黑暗中闭紧双目，温柔地说，你会习惯的。母亲没吭声，莫小微又补充道，以后我会常回来……