想想自己是个笨人，凡所涉猎的事，总得下许多功夫才行，真是笨鸟，只得先飞。而脑子又不是很灵，与眼观六路，耳听八方是无缘的。因而，日常的事务就觉得累，对一些闲趣逸事往往不大留意。
大约是七八年前，原居所路旁开了一段时间的宠物市场，每每进出都要走过，满眼尽收狗猫兔类。时间长了，我看到，那些坐市的人真正是爱狗如命，爱猫如命，你看那胖妇人竟与狗亲嘴呢。于是，我心里想，在这沸闹的世界，真是各有爱好，这多人怎么就把大好的精力投入到这狗猫身上呢？打开网络，才觉自己好无知，原来这是个庞大的人群，千奇百怪呢。
也许是胖妇人的举动戳触到我心角边那一点点的好奇心吧，此后，我就特别留意身边养狗的人，看着他们或男或女，或大或小，带着自己不同品种的爱犬，志得意满地走过身边。我却分明感到，在他们骄傲的外表下，那眼神似乎是警惕的，内心也似乎是颤抖的，孤独的。
大哥在村里养了一条土狗，叫大黄。大黄和大哥的好，真是让人嫉妒。只要大哥下地，大黄总要跟着去，到得地里，大哥干活，它便卧在牛车旁，看着大哥，守着牛车。有时大哥出远门不愿领它，这时间里，它表现得极不自在，守在院门口，再没有心思做其它，一心只等大哥回来。它好象能听出大哥的脚步声，或是能嗅到大哥的体味，只要大哥回来，还走在老远的地方，它便会知晓，“蹭”得串出院门，迎着大哥飞奔而去，绕着大哥活蹦乱跳，那想念之情和亲热劲头，就别提有多炽烈了。
前年我回村时，恰好大黄失踪了。大哥找了两天不见，很是心急，想那可怜的大黄早做了酒徒的下酒菜。我不死心，又和大哥去找。走到村北的一家门前，狗没找到，却听到愤恨叫骂声。“老不死的，爷爷等不上你了。”一个年轻的男声从院子里传出来。我抬头不解地看大哥，大哥神情忧郁的说，“这家老人生病多时了，儿子嫌着拖累，骂呢”。“哦!......这世界人不如狗！”我不知从哪嘣出这么一句话，说出了又觉不妥。大哥笑了。
大黄那次找到了，后来还是丢了，终没逃出下酒菜的命运。现在大哥家又养了一条很小的狗，活踹乱跳，叫黑眼。那是邻居的狗下得崽，一共两条。还没断奶，大哥就选定了那只大一点的，虎头虎脑，憨憨的。母亲看了这一对崽子后，说“人大憨，狗大愣”，让大哥选那只小的。经这么一说，再看那只小的，真也觉得小巧机灵。于是，最后就选了黑眼。我常回去，也是发自内心，也是故意培养与它的亲近感，我常常摸它，喂它，抱它。如今，这小东西在我面前好欢好欢。
或许与大黄、黑眼有着直接的关系，我竟也深深地爱上了狗，爱它的忠诚，爱它的可爱，直至很想亲手养一条，有一段时间，这一愿望很强烈，但终究是没有养到一条狗。原因很简单，太太坚决反对，嫌着想象中狗的屎尿。尽管有儿子的支持，也无奈，家是女人的。我心底里怨恨着老婆没有爱心，发誓退休了定要养一条，时不时地吹风说出去，但始终没见得老婆吐口。我心里慌慌然。
所幸的是，狗没有养到，倒是养了一缸的鱼。
去年十月搬新居，简单约了单位几位平时爱酒的男同事来出力，老婆单位几位要好的女同事也闻迅而来，两桌饭一箱酒，搞了个热火朝天。时过一月，大部分同事朋友才知道我搬了家，有责怪的，有让补请的，我却赖到现在无行动。朋友合伙就直接扛了鱼缸来，二十六条金红的鹦鹉“杵溜”进了鱼缸，我一下就爱上了这些个小精灵。
我开始学着加氧，调温，增水，过滤，当然喂食那更是我的专利了。开始，做这一切是没有规律的，后来经过请教和自己摸索，形成了定时打理喂养的习惯。每天早上，我早早地起来，首先打开鱼缸的观赏灯，然后用吸管把鱼缸底部的鱼屎抽尽，接着就喂食，然后才补足生水。所补的水最好是经过太阳晒过一天的，可是这难于做到，就现取电热洗浴器中的水，温度与鱼缸的水温要一致，三十度左右。循环泵是常开的，这可以随时过虑杂质粪便，也起加氧作用，只要循环泵开着，加氧器完全不用开启，以减少噪音。过滤绵和鱼缸的玻璃内壁是要定期清洗的，不然会生发细菌。若是鱼儿不太活跃，或是身上长出小包，这也不要紧，马上把绿霉素眼药水，滴入几滴杀毒便好。
说这一切，是因了自己有着实践，话便多了，其实，不同的鱼缸，不同的鱼种，有着不同的养法，那我是说不上的。而更应该说得是养鱼的乐趣。
当我每天早上打开鱼缸的观赏灯时，鱼儿便一下从睡梦中醒来。鱼也是要睡觉的，我曾经在深夜的时间，就着微光偷偷地看过，它们一动不动，伏在水底，扎成一堆，睡啦。鱼儿醒来，正好是喂食的时间，他们便摇头摆尾地活跃起来，冲着你，张着口，嗷嗷待哺。这时的你，有着一种身系重大责任的快感。有时立刻就喂，看着鱼儿争抢食物，让你沉醉于主人翁的巨大快感中。有时故意拖延一点点时间，吊吊鱼儿的胃口，不自觉地说上一句，“就知道吃，就知道吃”的话，然后一勺一勺地把鱼食撒入水中。有时高兴了，就故意多撒一勺，往往又自言自语说，“让你吃个够，让你吃个够”。老婆总是反对多喂的，喂多了拉得多，她嫌着。可我总免不了偷偷地多喂，她看到了，说我，我就赖不承认。当我伸手进入鱼缸中打理时，鱼儿围过来一口一口地啄我的手，那感觉太好了，我宁愿让它们多多地啄，这是我与鱼儿最亲近的接触，我喜欢。
鹦鹉鱼最是胆小，稍有惊吓，就缩到角落，或箭一样地到处乱窜，碰得过滤管子“怦怦”地响。我生怕碰伤了鱼，总不让别人近距离打扰它们。最忌违的是，半夜里开启观赏灯，鱼儿在睡梦中会吓一大跳，当然白天是可以随便开灯观赏的。争抢食物时也是不能打搅的。我常常半躺在客厅的沙发上，长时间地看着鱼缸中的鱼。它们游来游去，不停地动着，大一点的追着小的跑。差不多一样大的，嘴对嘴对屿，你进我退，我进你退，对屿一阵，或失败者被胜利者追赶，或对屿成平手，和平走开。它们是争斗，也许是戏耍。我发现鱼儿可能也是谈恋爱的，我连续几天发现，鱼缸中最大的一条鱼，独占着鱼缸的一角，只要别的鱼一抵近，便调头驱赶。而在鱼王的身边，却独有一条不大不小，温顺的鱼与它亲昵相处。这是为什么呢？我想大抵是一对情侣吧。我努力从别的鱼中也发现这样的现象，却没有。
我对这一缸的鱼，确实下了不少的功夫，但它们还是怕着我，不与我亲近。我抱怨说，“鱼这东西，就不能与人对话，那怕是发出点叫声也好。”但我知道这是不可能的，可能的只有静静地看着它们，观赏，联想。我看着它们想，人与自然的和谐，是迫于自然的报服，人与动物的和谐，是出于讨好与怜悯，人与人的和谐，根本的在哪里呢？