老爸爸70岁时，受过一次伤。那一天，他吃桃子，张嘴乱咬乱啃，把桃核的尖，咬得钉在天膛上，由妈妈帮忙，才取下来。之后，我们一家人，还有左右邻居，探讨了几天，觉得，就是特意咬，也很难咬成这种款式呀！
       老爸爸75岁时，偶然参加过一届街头短跑二强赛。当时，有个瘦农民，为老爸爸擦皮鞋，刚擦完，大事不好，城管来了！农民赶紧转移。老爸爸一看，这可不行，追！功夫不负有心人，终于追上了，抓住了，获得亚军。然后信心十足地递过两元钱去，说：“你没有收费！”令人发飙的是，瘦农民见老爸爸厚道，认为发家致富的机会来了，说：“是一只皮鞋两元钱。”
       老爸爸80岁时，觉得健康居然不再似从前，例如腿软，腰酸，小解不畅。去检查，癌！住院部白衣天使说：“年龄太大了，不考虑手术，只能保守治疗。”待得知家属后面那个年轻的老头就是患者后，马上决定：“割！”就来次全麻，割了。原本术后状况良好，却受尽管床白衣恶魔的百般折磨——超量放疗共44次。老爸爸认为，自己的癌症已经好了，不该继续承受折磨。医生指着胶片上的5个黑点，硬说老爸爸的癌不但没好，而且已经骨转移了，必须继续承受癌症病人所应该承受的折磨。可怜老爸爸，手无拂灰之力，步履维艰，被迫反抗自救，写下“拒绝医疗”承诺书，才得以逃离医牢。一个月后，腿不再软，腰不再酸，骨头上的黑点自行消失，上楼也有劲了，小解如自来水般哗哗响，像是进补了再造丸。与病友交流，没人相信他的放疗次数。
       老爸爸85岁时，路遇石梯。老骥出行，想起激情燃烧的岁月，壮心不已，尝试单脚往下跳。可惜年岁不饶他，一跤跌翻在地。还好，只是鼻青脸肿，脑门上吊个大青包，未伤筋动骨。婉拒多位鲜活的女雷锋搀扶，自己爬起来了。归家后，躺在沙发上，痛定思痛，不觉得痛。只是抚摸青包时，发现里面戳着异物。拔出来一研究，是一截可恶的细竹签。
       老爸爸88岁时，视力进一步下降，目光不再炯炯。急奔医院检查，无白内障，但不幸罹患了近视。还好，一副眼镜就把天上的星星请到了面前，还能坚守电视阵地，观赏大牌明星次第献艺。
       2022年12月，老爸爸92岁时，各地的阳性清零发生了颠覆性巨变，形成阴性清零态势。可以“防感染，防发病，防重症，防死亡”的疫苗，老爸爸一针没打过，仍然以大局为重，积极顺应潮流，到处窜访。当然就如愿阳了。老老实实倒床一天，再自我软禁四天。然后打来越洋电话，声音震耳，向我报喜：“我已经好了！他们（不知道‘他们’是谁）被我传染，还躺着的。我几年没有看过病了，这次轻轻松松就过了关。觉得，这个新冠，没有宣传的那么厉害，有夸大！”我感触良多，答：“老爸爸，不会夸大，只会缩小。不是新冠不厉害，是新冠没有您厉害！”
       老爸爸1957年毕业于总参谋部高级通讯学院，当了几十年绿豆芝麻官。永远职务不高，血压不高，血糖不高，血脂不高，个子高；一直能力不突出，工作不突出，成绩不突出，事业不突出，椎间盘也不突出。少见！ 
        常常琢磨老爸爸的长寿秘诀：不吃任何补药，不搞任何健身锻炼；不嗜烟酒，不打麻将；不计较得失；无远虑，也无近忧；好奇心重，爱坐图书馆，每天必侧身痛刷充电手机；自己的事尽力自己做；若发怒，时长十秒钟。别的就没什么了。不得要领。有两点偏好可能与众不同：吃甜食吃杂粮尤其吃杂豆近一个世纪。
       今天老爸爸93岁，儿女率领孙辈重孙辈酒聚荤聚素聚饭聚茶聚水果聚坚果聚冰激凌聚。“祝爸爸长命百岁”？格局太小，羞于启齿！“祝爸爸永远健康，万寿无疆”？这不是格局，而是骗局，等于哄鬼！先“祝爸爸长命一百一十岁”，恳请上天视具体情况，随时不断追加。
       2023年11月25日星期六
2023年12月31日载于《澳洲新报·新文苑》